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Guillermo Wa kO“igg fue muchas cosas a lo largo de su intensa
vida: gimnasta, montafiero, soldado, fotégrafo, aventurero, galerista, bibliofilo, colec-
cionista, anticuario, disefiador de telas y de objetos, estilista y decorador. Pero fue
también algo més que todo eso. El tio Willi para sus sobrinos, Don Guillermo para
sus colaboradores, o simplemente Willi, fue un personaje extraordinario que marcé
profundamente a muchos de los que lo tratamos.

Era distinto a las demés personas que conociamos, o quizés es que nadie se
parecia a él. Su aspecto fisico, dominado por sus ojos claros y penetrantes, por su
eterno bigote, el tono profundo de su voz, su risa franca y contagiosa, su humor
irénico y refrescante, su disparatada fantasia, su increible vitalidad, su manera —siem-
pre personal- de ver las cosas, su capacidad de inventar, de crear, de transformar lo
que le rodeaba, su vida bohemia, aventurera y solitaria, sus objetos, sus telas, su
casa —esa Cueva de Ali-Babé de la calle Correo— hacian de él un personaie singular
y Unico que nos fascinaba y atraia poderosamente.

A pesar de ser un lobo solitario que rehuia de todo contacto social y mundano
-mds de una vez se habia escondido en algin armario de la tienda al ver que entraba
algdn conocido—, que ante todo valoraba su independencia y su privacidad, era un
gran comunicador. En su trabajo como disefiador textil supo crear un producto que
atrajera al consumidor y por otro lado visualizé la ideologia que él queria que tuviera
la Compaiiia y la comunicé al piblico déandole ese tono reconocible, familiar y dife-
rente que tiene Gaston y Daniela. En sus relaciones con aquellos amigos, familiares
o colaboradores que a su manera él elegia, participaba de sus proyectos y de sus
inquietudes con un entusiasmo apasionado. Era un conversador brillante, culto y
ameno que tenia mucho que decir y que preguntar. No se daba ninguna importancia,
no era vanidoso ni nostdlgico. Siempre miraba hacia adelante, demasiado ocupado
en algdn nuevo proyecto. Quizds sin proponérselo y de una manera completamente
natural era un gran seductor. Sin duda la gran dosis de humor y fantasia que trans-
mitia, contribuian a esa seduccién. Era un humor a menudo disparatado, a lo Gémez
de la Serna, y que, como decia el propio Ramén, “es una actitud frente a la vida,
para comprender, para no envanecerse demasiado, para echar su sensibilidad por
fuera, en vez de tenerla sélo para dentro”.

A pesar de sus contradicciones, de sus manias, de su caracter dificil a veces, fue
siempre un gran sefior y la relacién con él era siempre enriquecedora.

De pequefios aprovechamos sus ausencias para ir a su cuarto en casa de la abuela
y penetrar en su mundo, un mundo mégico, entremezclado de libros, de curiosos y
exdticos objetos traidos de sus lejanos viajes o encontrados en chamarileros y anti-

cuarios, de cuadros extravagantes y grabados raros. Recuerdo sobre todo un enorme
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grabado que colgaba encima de su cama y que representaba el Juicio Final, donde
unos demonios de caras monstruosas, de las que colgaba la piel, y de cuerpos huesu-
dos y cartilaginosos, conducian en una barca a unos pobres y aterrorizados conde-
nados para infligirles las més horribles torturas. Contemplabamos aquella escena
con una curiosidad morbosa, que nos repugnaba y nos atraia al mismo tiempo,
pensando como se podria dormir bajo semejantes imagenes, pero que nos incitaba
a volver a visitar aquel cuarto encantado.

Esa atraccién infantil por lo raro y lo méagico, y por esa persona tan diferente que
era nuestro tio, se fue transformando con los afios en una profunda admiracion al

comprender que WW era algo més que un excéntrico aventurero que nos traia de sus

viajes mufiecos exdticos.

WW en Haro, 1975

WW fue sin duda uno de los disefiadores y editores mas importantes en el mundo
textil espafiol de la segunda mitad del siglo xx. Colaboré con muchos artistas, hoy de
todos conocidos, integrando el arte en la decoracién. Tomaba ideas de casi cualquier
cosa, era como si el mundo que le rodeaba fuera para WW un enorme repertorio visudl,
mezclando sabiamente los elementos més dispares. Sus telas decoran miles de hogares y
edificios piblicos, mejorando nuestra vida de todos los dias. Su estilo —el estilo WW-
para decorar y transformar los espacios, anticipéndose a menudo y sin contar dema-
siado con las modas, tiene marca propia y ha influido en muchos decoradores y estilis-
tas.

A diferencia de un escritor o de un pintor que dejan una obra concreta, el legado de
un disefiador es mucho més efimero y pasajero. Por esa razén, entre ofras, este home-
naje y esta publicacion, que pretende dar una idea de la obra de este artista singular.

La pasién que puso en su vida y en su obra, fue sin duda un elemento predomi-
nante de su personalidad: pasién por descubrir, por la aventura, por los vidjes, por los
objetos, por los libros, por el arte, por las telas, por los proyectos y por su trabajo.
Pasion en definitiva por la vida.

Guillermo de Osma
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nuevo jardin

Andrés Trapiello

cerrado

A proposito de una casa de la calle Correo de Bilbao

WW c1a todo un personaje, desde luego. Los hombres elegantes son siempre
especiales, y los hombres muy elegantes son siempre muy especiales, de modo que
no era demasiado dificil llegar a saber, por uno o por otro camino, que WW era un
hombre muy elegante y era un hombre muy especial. Ramoén Gaya nos ha recor-
dado alguna vez una de las frases mas memorables que se hayan pronunciado jamas
sobre la elegancia, escuchada por €l a otro hombre muy elegante y muy especial,
el arquitecto Esteban Marco, alla en el exilio

rorocRarias: Nacho Mares, Bilbao

mexicano y en unos anos en los que desde
luego no era facil ser elegante, es decir, estar
a la altura de las circunstancias: “Se puede
llevar una corbata fea, pero sabiéndolo”. Es,
por otro lado, una frase que sirve para muchas
cosas. Desde ese punto de vista, no parece que
en Espana haya habido nunca demasiados
hombres elegantes, porque la gente lleva aqui
corbatas horribles, sin saberlo o, peor toda-
via, creyendo que son preciosas; de ese modo
es dificil llegar a parte ninguna. No parece que
WW usara demasiadas corbatas, la estilizacion
cubista de los panuelos y lazos romanticos,
pero no cabe la menor duda de que las que
uso6 en su vida fueron seguramente escogidas
por él por su fealdad, como una manera obli-
cuay muy discreta de su infalible y suprema elegancia. A eso, supongo, se le puede
llamar también sofisticacion, la conjuncion silenciosa de estas dos virtudes, la de
la discrecion y la de la oblicuidad, o sea, la del silencio y la de no venir jamas de
frente ni quedarse bajo los focos, sino llegar de lado, saliendo de las sombras. Los
falsos elegantes son siempre chillones, como los papagayos, y se les ve venir de
lejos, como a las plagas. No, WW era silencioso, oblicuo, discreto y de segundo
plano. Tan de segundo plano que debi-
mos ir nosotros a descubrirle en su calle
del Correo de Bilbao, una calle que olia
a caramelos de malvavisco. Sucedio
cierta tarde de julio de 1995. Guillermo
de Osma habia pensado hacer un libro
sobre la obra de su tio, acaso de natu-
raleza parecida al que ¢l mismo, anos
atras, habia preparado sobre Fortuny y
sus telas venecianas. Dejamos Madrid

el propio Osma, Pérez Rojas y yo mismo
con un calor aspero y abrasivo y encontramos Bilbao con sirimiri y a la gente con
paraguas, mirando hacia al suelo al caminar, como la metafisica.

WW nos estaba esperando para ir a cenar, y s6lo después de la cena, en una de
esas modestas tascas en las que sirve la merluza la misma mujer coloradota y salu-
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dable que la ha cocinado, volvimos a su casa. Lo hicimos por unos callejoness
sombrios en los que habia dejado de llover pero en los que no habian desapare-
cido ni los charcos ni la luna vasca que se reflejaba en ellos con aspecto atin mas
sombrio que las propias calles, por las cosas que suceden en ellas. Nos cruzamos
en un par de ocasiones con algunos chicos que caminaban en grupos de dos o tres,
con anoraks y peinados aberchales (hay peinados aberchales como habia bigotitos
fascistas). Al pasar a su lado, interrumpiamos la conversacion de manera incons-
ciente y so6lo la reanudabamos cuando estaban ellos lo bastante lejos y nosotros lo
bastante seguros de que no estibamos muertos, de manera que cuando llegamos a
su casa de la calle Correo, fue como quien se asila en un consulado.

La casa, una de las mas admirables y nunca vistas, alli, en medio de un clima moral
y belicoso no precisamente benigno, era prodigiosa, la prueba irrefutable de que la
vida, en medio de las condiciones mas adver-

sas, puede arrinconarse y sobrevivir mirando
la belleza y la verdad, tan poco mudables,
incluso en alguien como ¢l, dedicado a la
moda, lo tnico incontingente en esta vida, si
se le permite a uno: siempre es la misma. Bien.
Se dirfa que la casa era una obra de arte hecha
por su dueno durante toda su larga vida, como
una de esas cajas de Cornell que tardaban en
ordenarse anosy anos, como uno de esos poéti-
cos collages de Schwitters que recogen pape-
les sedimentados por la vida en los mas diversos
y lejanos estuarios. Era la casa de alguien que
la habia concebido al mismo tiempo como
refugio y como fuga, es decir, tenia todo el

aspecto de ser uno de esos rincones secretos e
inaccesibles que se fabrican para su soledad los ninos y, al mismo tiempo, todo un
vasto continente listo para las exploraciones. Por un lado, un nido en lo mas alto, y por
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otro la invitaciéon continua al viaje. Tenia
mucho, desde luego, de nido. Parecia confor-
table como los nidos, y la reunion heteroclita
de las cosas que contenia sugeria de inmediato
el de uno de esos pdjaros curiosos y coleccio-
nistas que amueblan el suyo con aquello que
les ha ido llamando la atenciéon en sus corre-
rias. Una vez mas, la combinacion de dos
contrarios, como el de la corbata fea en medio
de un traje elegante, convertia el hecho de
estar pensada como casa-hacia-dentro, por un
lado, y como casa-hacia-afuera, por otro, en
un sentimiento no menos claro ni contradic-
torio: nos hacia felices que una casa asi pudiera
existir en alguna parte, sin que por ello dese-
ara uno tener que vivir en ella.

Esto no es, en absoluto, ninguna forma
de censura o desaprobacion. No es mas que
la manifestacion de una alegria intima y un
reconocimiento, al comprobar que alguien
genuino era capaz de vivir tan acompasado

con su propia verdad.

Tampoco podria uno quedarse mucho tiempo en la casa de Ramoén Gomez de la
Serna, a la que la de WW se parecia tanto, y se alegra igualmente de que el universo
ramoniano cristalizase del modo en que lo hizo en su torre6n de la calle Velazquez
de Madrid, primero, y luego, anos después, en el apartamento de Hipdlito Irigoyen,
en Buenos Aires.

La casa de la calle Correo de Bilbao, en la que vivia WW, tenia un poco de estos
tres artistas citados, de Cornell, de Schwitters y de Gomez de la Serna. De las cajas de
Cornell tenia lo que nuestro Pedro de Rojas enunci6é mejor que nadie en su Cancio-
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nero: Jardin cerrado para muchos, paraiso abierto para pocos. O sea, la sorpresay la
fabula. Nadie habria pensado que en aquel viejo caseron de cuatro pisos, un poco
torcidos y desencuadernados como un castillo de naipes, se pudieran almacenar tan
fabulosos, tan intimos, tan solidos tesoros, y no tanto por lo que pudieran tener de
valiosos, como de raros y ejemplares. De los collages de Schwitters la casa tenia, sobre
todo, su armonica arbitrariedad. Alguien le
pregunt6 en cierta ocasiéon al poeta aleman
como se hacian sus aparentemente sencillos
collages, y ¢l contest6 sin dudarlo: recorte
papeles para hacer “un Schwitters”, tirelos, y
con los recortes sobrantes, hagase uno. Como
se ve, esta estética schwittersiana sigue en la
estela de la de Esteban Marco. En la casa de
WW Ias cosas estaban un poco porque si, pero
nadie hubiera podido, con todas ellas, casar
el puzzle como ¢l lo habia armado, acaso
porque también iban sedimentando solas, al
cabo de los anos. En eso hay que aprender
mucho del polvo, de la manera armonica,
uniforme y delicada con que se posa sobre
las cosas. De Ramon, la casa tenia la broma,
la verbena, la asociacion dadaista que trastoca
todos los valores, y, claro, lo que tenia a la vez de casa, de estudio, de obrador, lo que

habia conseguido tener de viejo y de nuevo, las paredes abriéndose de vestustez y el
trozo de tela recién estampada oliendo a pintura, que es lo mas vanguardista a lo
que puede oler algo, y a lino recién tejido, que es lo mas biblico que se puede pensar,
la decrepitud y la primavera.

Naturalmente una obra de arte tan lograda su autor no consinti6 que se la foto-
grafiasen jamas, por lo mismo que uno no abre al pablico un jardin cerrado, a
menos que quiera que deje de ser el para-
iso que esconde en €l. Se veia igualmente
nada mas entrar en ella que era algo primor-
dial en su vida y tal vez, si no la mas pensada
y alquitarada de todas, una de sus mas
perfectas obras de creacion, lo que hablaba
mas de WW que todas las telas que diseno o
lo que hubiera podido contarle a los amigos,
que nunca era demasiado, porque siempre
fue un hombre timido y dificil, que es, para
ser persona, una buena combinacion.

La casa era de planta estrecha, pero
generosa en alturas, y WW ocupaba, menos
el bajo, destinado al comercio de telas, galo-
nes y pasamaneria desde tiempos de sus
abuelos, todos los demas pisos. Cuando se
entraba se tenia la sensacion desde el pri-

mer momento de que se pasaba uno todo el tiempo bajando y subiendo, o mejor
aun, bajando, cuando subia, y subiendo, cuando bajaba por aquellas viejas, pinas,
negras escaleras de madera, agudas como las escalas de Stravinsky, y se llegaba a
pensar que aquellas habitaciones comunicaban Bilbao con otras muchas partes
del mundo, con Kafiristan o con Tanger, por poner dos ejemplos de su cosmo-
politismo, que abrias una puerta y te encontrabas en el otro lado del mundo.
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Es lo que decia antes de que al mismo tiempo era una casa que te invitaba al
recogimiento, con tantos libros como alli habia, y te invitaba a la huida, con tantas
escaleras y puertas por todas partes. Y dentro todo un poco revuelto, lleno de
polvo, roto, munecos exoticos de la India, jaulas de loro, automatas decapitados,
arcones barrocos, cuadros antiguos pero no muy buenos, cacharros muy buenos
pero que no lo parecian, kaftanes, muestrarios de tela, alfombras, gumias de un
mercado persa, la alfombra voladora y la escafandra del buzo... Las habitaciones
eran pequenas, los pasillos cortos y angostos, y las escaleras subiendo y bajando
siempre por su cuenta, ocupadas en crujir de vez en cuando, como los relojes de
cuco, para acompanarle en su soledad de hombre soltero, de hombre viejo, de
hombre con misterio.

No creo que ninguna casa de nadie le haya impresionado a uno tanto como aqué-
lla, tal vez porque en los miles de libros y objetos alli reunidos se atesorara lo mas
valioso de la memoria de un hombre: tiempo. Era como si el tiempo se multiplicara
por cien y cayera uno, entre aquellas paredes, en esa especie de embelesamiento del
que nos hablan algunas leyendas romanticas a proposito de hermanas torneras a las

que se les habia ido la eternidad en un santiamén.

Pero hasta la eternidad llega a un punto, doblandose como una esquina, en la
que también se ciega y se abre a su agujero negro, y lo que tardo en reunirse anos, la
vida lo dispersa con delicado soplo, y esa pluma va y va, sin conocer sosiego, hasta
que alguien, en otro lugar bien lejano, un nuevo WW, la recoge con amory se la
lleva al nido propio, para volver en él a levantar nuevo jardin cerrado para muchos,
paraiso de unos pocos.

Madyrid, mayo de 2001



Guillermo de Osma

WW, su vida y su obra

WILLI WAKONIGG nace en Durango (Vizcaya) el 15 de agosto de 1914.

Es bautizado con los nombres de Guillermo Francisco José Maria. Su padre, Guillermo
Wakonigg Hummer, originario de Littai (Imperio Austro htiingaro), era ingeniero y
se habia establecido en Bilbao en 1902. Su madre, Elisa Poirier Bolivar, es hija de
don Gaston y dona Daniela, los fundadores de Gaston & Daniela, empresa familiar
dedicada al negocio del comercio textil que WW continuaria, siendo, por un lado, el

creador de su estilo y, por otro, el artifice de su expansion empresarial.

La familia vive en Gran Via, 13 en Bilbao. Son anos de bonanza en los que viaja WW en Bad Godesherg, 1930
por Europa con sus padres, visitando a sus hermanas que estudian internas en Holanda
y en Viena. En Trieste encuentran a unas tias, que le llevan de visita al palacio de
Miramar, donde recuerda su admiracién por una pecera colgada en el techo de un
salon. Regresan por Paris en el Orient-Express.

Don Guillermo Wakonigg padre se ocupara junto a otros benefactores de la insta-
lacién en 1921 de la emperatriz Zita y de sus hijos, a la muerte de su marido Carlos
de Habsburgo, en el palacio de Uribarren en Lequeitio, un pueblo de pescadores de
la costa vizcaina.

Como consecuencia del ¢rack de Wall Street, en 1929 se ven obligados a cam-
biar de casa instalandose en la calle de la Ribera y mas tarde en la calle Elcano.

Su padre, aficionado a la pintura, posee varios cuadros de Regoyos y una im-
portante coleccion de grabados y participa en las tertulias del Lion d’Or con Pedro
Eguillor, Ramé6n Basterra, el doctor Areilza, José Maria Salaverria, Fernando Quadra
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Vestido de vasco a los cuatro afios

En su primera comunion

Salcedo, entre otros, y circunstancialmente, Unamuno o
Mourlane Michelena.

WW realiza sus estudios en el Real Colegio Aleman
de Bilbao y, mas tarde (1930), en un internado en Bad
Godesberg en Alemania. Empieza a practicar la gimnasia
y el montanismo, destacando en ambas actividades.

De 1932 a 1936 estudia en la Escuela de Altos Estu-
dios Mercantiles de Bilbao recibiendo el titulo de Profe-
sor Mercantil, inscribiéndose también en la facultad de
Derecho de la Universidad de Oviedo.

Al iniciarse la guerra civil, su padre, que desde hace
unos anos es Consul de Austria-Hungria en Bilbao, le
nombra secretario del consulado. Ayudan, concedién-
doles pasaportes austriacos, a salir de la zona republicana

amuchas personas, que por sus ideas o su relq
o politica estaban en peligro.

Su padre sera fusilado en Derio (Vizcaya
bre de 1936. En 1937, WW se presenta com|
en aviacion para tomar parte en la guerra c
de unas practicas en el aerodromo de Tabl
sera destinado a la escuadrilla 6-g-15 com

con base en el Ferrol. En septiembre de 19
cuando sobrevolaba la costa asturiana y terny
rra con el grado de teniente provisional d

Proclive con su espiritu abierto e inquj
tienda, a pesar de las obvias penalidades y 13
cion familiar, es para €l mas una aventura q
recorrer Espanay conocer la gente mas divd

v

Lk onsegeg

lucha politica o ideoldgica. Recordaba anécuotasturto-
sas, como en la campana de Teruel —donde esta a fina-
les de diciembre de 1937- al ocupar un pueblo
abandonado por el ejército republicano, se encontré
tirado en el suelo un ejemplar del Romancero Gitano de
Lorca que conservaba en su biblioteca.

En octubre del 1939 pide licenciarse para incorpo-

Con su compaiiero de vuelo durante la guerra civil

“La Ciudad Encantada la encontré sumamente 1900
—Exposicion de Paris—y de un gusto casi perverso. Impo-
sible, si no es para escenario de Isadora Duncan yla Fuller”.

En 1940 compra con varios amigos el motovelero Car-
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litos con el que pretende
hacer negocio transpor-
tando frutas, cemento, etc.,
y también poder navegar.
Empresa ruinosa que ter-
mina con la venta del barco
unos anos después.

Baila en varios ballets:

Sambo, basado en la sinfo-
nia del Nuevo Mundo de
Dvorak; Ilga, con la musica

de la primera sinfonia La
primavera de Schumann,
como pareja de su gran
amiga Carmina Uriglen.
Gracias a esta aficion
conoce al bailarin y coreo6-
grafo Roland Petit, con
quien mantiene una buena
amistad. Sus inquietudes
artisticas y literarias las
comparte con un grupo de
bilbainos cultos e inquietos

como Antonio Elias,
Michel Azaola, Carlos
Zubiria, Pedro Ybarra,

Javier Aznar, Antonio y
Pablo Bilbao, Manu vy
Ramoén de la Rica. Con
algunos de ellos emprendera anos mas tarde la aven-
tura de la Galeria Studio.

Con ellos se retine en la buhardilla (el camarote) de la
casa de la esquina de las calles Correo y Cintureria en el
casco antiguo de Bilbao y sede de Gaston y Daniela, el
negocio materno, donde discuten de musica, poesia,
pintura, proyectan escenarios de ballet, guiones cinema-
tograficos y donde realizan sesiones de fotos.

La vida social le pesa y busca la soledad en viajes
—“que maravilla no conocer a nadie”-y en la lectura.
Esta inclinacion a la independencia y a la vida solitaria
se acentuara en los anos venideros. Sera un lector
apasionado que lee todo lo que cae entre sus manos,
desde los clasicos griegos a Machado o Juan Ramén
Jiménez, pasando por Stendahl, Byron, biografias, libros
de viajes o La Codorniz, “manual de la perfecta razon”
segun el propio WW.

Recorre las librerias de viejo donde “se pierde la
nocion del tiempo escarbando sin descanso y revolviendo
las mohosas estanterias que llegan al techo. Siempre espe-
rando encontrar alguna olvidada joya, con el secreto
deseo que haya pasado desapercibida al librero. Pero ca,
no se le escapa naday cualquier libro que separo lo consi-
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dera como una pieza Gnica”.

Pero estas escapadas son insuficientes y ya en 1941
anhela otros horizontes. Después de una lectura de
Byron comenta: “como no pensar en Rusia, en la guerra,
en tomar parte en la gran lucha que hace crujir al
mundo entero?... De todas las ambiciones, la Ginica que
merece el triunfo es la que va hasta el mismo fin. Los
que hemos sido soldados (no los que hemos vestido el
uniforme) no podemos vivir ya en otros climas que los
de la guerra”.

En 1943 y de una manera totalmente casual, estando

El Carlitos, afios 40

WW, afios 30

WW con Carmina Urigiien y Lele Alonso, Bilbao, Semana Santa de 1941

Perico Castellanos, dibujo
de Carmina Urigien y WW en el
ballet /lga, afios 40

en Madrid con unos amigos que le presentan a otro
companero que se acaba de alistar para ir a Rusia, decide
del dia a la manana partir con €l. Ira de voluntario, como
soldado, en la Division Azul del 15 de enero de 1943 hasta
el 22 de diciembre de ese ano, recibiendo varas conde-
coraciones.

Por sus conocimientos del idioma aleman, servira de



1938

enlace con el ejército aleman, participando en el frente
de Leningrado, donde la division tiene su base, entre
otras, cerca de los palacios de Pavlosk y Tsarkoe-Tselo.
Rusia le fascina: “T'odo lo que nos rodea es tan desor-
bitado y aplastante que tienes que adoptar un nuevo

sistema de proporciones”, comenta a una amiga. “Pasan

los meses —escribe a su hermana en junio del 43—y cada
dia me siento mas a gusto en estas apartadas orillas del
Neva. Como continuacion de las trincheras durante los
meses de invierno, resulta este puesto que ahora tengo,
un veraneo en Biarritz”.

Durante la campaiia de Rusia, 1943 En Pawlowska, mayo 1943

fritos”.

Comenta a veces los avatares de la guerra: el descala-
bro en Italia (“son unos fantasmas y su terreno es ‘la
Scala’”), los avances de los soviéticos en el Sur, las noticias
del terrible bombardeo de Hamburgo o los duros comba-
tes con los “vecinos™ “la linea que tiene nuestra compa-
nia tiene 1.500 metros y somos 120 hombres sin contar
la vaca”.

El momento mas dramatico es la muerte de su amigo
el capitan Enrique Vera que le causa una gran tristeza y
momentos de profunda desesperanza.

Pero en general, los hechos bélicos —“de eso se
ocupan Signal y No-do”- quedan relegados por los
comentarios sobre Rusia, sus gentes, su historia y las curio-
sidades que se producen en momentos tan dramaticos.
“En cada vuelta de los caminos o al deletrear los extra-
nos nombres de los pueblos, descubres algin recuerdo
de época remota. Al borde de las carreteras hay mas
marmoles que vacas y mas palacios que abrevaderos. No
te choque, pero he llegado ha conocer en un 2° piso izq.
auna Sra. vaca. La cuidaban como si fuese el ‘Orloff’. De
este tipo de escenas surrealistas, las hay a cientos —como
chinches-".

Tsarkoe-Tselo le parece a la luz de las “noches blan-
cas” el perfecto decorado “para Ballet Russe: se com-
prende la multitud de escenografos y locos que ha
producido el pais”.

A pesar de las circunstancias prosigue su aficion a los
objetos y consigue hacerse “con una coleccion de absur-
dos cacharros que me siguen a todas partes.

Entre estos tengo cinco iconos, mas tipicos
que buenos, y varios libros con el ex-libris
de los Emperadores, recogidos en Tsarkoe-
Tselo. Como veis —escribe a sus hermanas—
sigo con mis manias de chamarilero”.

De regreso a Espana, a finales de
noviembre de 1943, pasa unos dias en
Berlin en plenos bombardeos que recuerda
como algo mucho peor que lo que ha
presenciado durante sus diez meses rusos.
Los bombardeos se suceden sobre un
Berlin en ruinas, y del que por fin consi-
gue salir con lo que queda de la division
hacia Paris —donde atiende la representa-

Las condiciones extremas de la campana son también
“en proporciones excesivas: frio artico o calor ecuatorial,
noche absoluta o dias sin limite, barro en cantidades nave-
gables o polvo invadiéndolo todo”.

Escribe siempre con ironia y humor y nunca se queja.
Sobre la escasez de comida explica a una amiga como
han aprendido a preparar huevos fritos: “sin huevos y sin

cion de un ballet de Roland Petit— y
Hendaya.

Rusia y lo ruso le marcaran el resto de su vida. Volvera
en numerosas ocasiones, uno de sus ultimos viajes sera
con ese destino, y formara una importante biblioteca de
tema ruso

En 1945 empieza a trabajar en Gaston y Daniela
empresa familiar que tenia entonces una tnica tienda
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en la calle Correo del casco viejo de Bilbao. Ahi comienza
su gran obra a la que dedicara el resto de su vida, su inago-
table energia, y su capacidad creadora.

En unas notas mecanografiadas el propio WW cuenta
como “desde el 36 al 45, es decir, el tiempo de las dos
guerras, tengo que decir que durante estos anos cesa-
ron todas las importaciones, que suponian una parte
importante del total de nuestras actividades. Precisa-
mente en visperas del conflicto, Dona Elisa [su madre,
que se habia hecho cargo del negocio familiar desde
antes de la guerra y durante esos dificiles anos] habia
hecho una importante compra en Londres, en Sander-
son, la mas importante productora inglesa de estampa-
dos; pero a causa de la situacion bélica, dicha compra
habia quedado bloqueada”.

No quedd mas remedio que echar mano de la fabri-
cacion nacional aun con todas las complica-
ciones que suponia comprar mediante el
famoso estraperlo. Los principales estampado-
res estaban en Cataluna. Las casas Vila, Bertran,
Serra y Sert fueron sus proveedores para los
estampados a maquina. Pero pronto siente la
necesidad de tener un producto distinto y espe-
cial que por el corto metraje requerido no inte-
resaba a los estampadores industriales. “Fue
cuando empezamos a buscar en nuestros archi-
vos y en los pocos libros que se encontraban
en nuestro pais sobre la moda en la decoracion,
motivos para realizarlos en nuestros estampa-
dores nacionales”. Esos pequenos estampado-
res a mano fueron Larroy, Aragones, Bastino
y, mas tarde, Catala —“qué recuerdos del abuelo y seno-
razo de los actuales Catala, que vigilaba mis compras con
su exquisita prudencia”- y los Miralles con cuya familia
seguiria la amistad y la colaboracion hasta los altimos anos
de su vida.

Fue inapreciable entonces como posteriormente, la
ayuda de la familia Cortes Vidal que eran en cierta
manera sus representantes en Barcelona, ya que desde
1928 se ocupaban de almacenar y mandar sus compras,
de acompanar a dona Elisa en sus tratos con los fabri-
cantes y de informarles “con periodicidad y minuciosi-
dad dignas de elogio de la marcha de los mercados y de
los estraperlos”.

WW siempre decia que si Gaston y Daniela subsistio
en aquellos anos fue gracias a la ayuda de los Cortes.

Las importaciones del extranjero eran inexistentes,
“ya que durante anos se importaba sélo mediante el
contrabando, usando mulas parta atravesar el Pirineo.
Asi traje entonces algunas piezas de Frey antiguo prove-
edor nuestro y de Soleiado”.

Sigue viajando constantemente. En 1946 conoce en
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Zumaya a José Ortega y Gasset. Ese ano o a finales del
anterior compra un terreno en Ibiza donde empieza a
plantar arboles con la intencién de construir una casa.

En 1947 se soluciona la crisis de las telas compradas y
pagadas a Sanderson gracias a la ayuda de su gran amigo
Javier Aznar. A principios de ese ano habia recurrido a
Aznar para pedirle de que le ayude a encontrar trabajo
en América. Con este fin, le escribe en enero del 47: “si
hasta ahora no he hecho gestiones en tal sentido, es por
haber querido arreglar y encauzar la testamentaria de
mi padre y el negocio de mi madre y hermanos. Es todo
un mezcla de huida, inquietud y no poco deseo de recons-
truccion”.

Aiios 40

Oxford, 1947

Proyecto que no lleva a cabo quizas por sus respon-
sabilidades familiares y porque su aficion a las telas ha
echado ya raices. Su proyecto de hacer las Américas se
reconvierte en una estancia de varios meses en Oxford y
Cambridge, donde vuelve a la vida universitaria. Estudia
inglés, arte y literatura. Conoce, entre otros muchos
amigos, a David Duck que vivira varios anos en Espana.

Se reincorpora, a su vuelta en el otono del 47, defini-
tivamente a Gaston y Daniela que va recuperando su
normalidad, en parte gracias al constante apoyo de su
cunado Arturo Echevarria, industrial, hombre de fortuna
e importantes contactos casado con su hermana Ely con
la que WW se entendera muy bien, aficionada como ¢l a
los cuadros, las antigtiedades y los viajes.

En 1948 empieza la aventura de la Galeria Studio con
Antonio Bilbao y Javier Llaguno a la que mas tarde se
uniran Francisco Barandiaran, Manuel y Ramoén de la
Rica. Inaugurada el 1 de febrero con una exposicion de
Antonio Gomez Cano en una primera y modesta sala en
un sexto piso de la calle Comandante Velarde de Bilbao.

Studio organiz6 67 exposiciones —“todas montadas por



mi’-hasta su cierre a principios del ano 52 con una expo-
sicién de Ciria. “De las 67 exposiciones —anotd WW- la
mayor parte estaban en aquella época en el ‘Indice’”.
Como escribi6 Jorge Oteiza en uno de los catalogos,
“Studio surgio, precisamente, para seleccionar un poco
de vida en el panorama desolado de nuestras exposicio-
nes”.

Con pocos medios y mucho entusiasmo este grupo
de amigos siguiendo el camino de las madrilenas Clan,
Estilo, Biosca o Buchholz, y Ia barcelonesa Layetanas, trajo
a Bilbao a muchos de los artistas mas avanzados del
momento. Alli se present6, en

febrero de 1949, la segunda expo-

Con Pablo Palazuelo, 1941

sicion de Pablo Picasso en Espana después de la guerra,
“que nos vali6 el calificativo de ‘célula’, aunque nunca
supimos de que célula se trataba”. Con su amigo Mauri-
cio Torra-Balari, residente en Paris, discute la posibili-
dad de abrir alli una galeria-libreria.

En mayo de 1948, Studio se traslada al segundo piso
de la calle Cintureria encima de la tienda de Gaston y
Daniela. Junto a pintores
mas conocidos como
Vazquez Diaz o Solana,
expusieron alli represen-
tantes de la “Escuela de
Madrid”, como Redon-
dela, San José, Alvaro
Delgado, Menchu Gal o
Francisco Arias; artistas

vascos como Olasagasti,
Alvarez Ajuria, Santiago
Uranga, Antonio Otano, Eduardo de la Sota, Mari Paz
Jiménez o Agustin Ibarrola (su primera exposicion); los
catalanes del Grupo Lais (Surés, Estrada, Planasdura,

dusde ol 27 anten al 8 ebrern

picasso

wuintu lilegrafios 1947

stvdio - bilbao

Invitacién de la exposicion de litografias de Picasso, 1948

Escenificacién en el camarote con escultura de Oteiza

Rogent, etc.); el surrealista Gaspar Gracian; los abstractos
del Grupo Pértico de Zaragoza (Aguayo, Laguardiay Lagu-
nas), que repitieron varias veces o Planasdura con sus lito-
grafias abstractas; escultores como Ferrant, Serray Oteiza
que expuso tres veces, una de ellas sus ceramicas esmalta-
das junto a litografias de André Masson.

Oteiza, que tuvo mucha relacion con WW fue sin duda
un animador en la sombra de la Galeria, proponiendo
ideas, estableciendo contactosy escribiendo textos en dife-
rentes catalogos. Desde Roma le escribe en agosto del 49
mencionandole a varios pintores y escultores amigos como
Scordia, Balogno y Fontana.

Otro de sus mentores fue su amigo
Pablo Palazuelo que le escribe dandole
consejos sobre libros, catalogos, artistas
como el Grupo Poértico (“lo mejorcito
de Espana, son muy modernos en el
buen sentido de la palabra”) o Francisco
Arias. Le propone hablar con Vazquez
Diaz, con Palencia y también exponer
el con su grupo, y le recomienda a
Garcia Ochoa. Insiste mucho sobre el
espacio, la importancia de la ilumina-
cién, en que pinte las paredes de un
cierto tono gris evitando poner telay le
anima a relacionarse con Buchholz, que
para él es la mejor Galeria de Madrid.

Junto a éstas exposiciones también
hubo otras mas convencionales de

Pablo Palazuelo con una amiga, 1941

grabados antiguos o de reproducciones
de impresionistas franceses, que era lo
que de vez en cuando se vendia.

Para poder mantenerse, Studio se convirti6 en un club
de unos 20 socios. Las reuniones y los happenings con
sus amigos en el camarote del quinto piso nunca cesaron
y alli se programaban las actividades paralelas de la Gale-

ria, como las conferencias de Enrique Azcoaga, director
de la galeria Biosca, del critico Castro Arines o la de
Gabriel Celaya sobre El arte como lenguaje; 1a lectura de
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poemas de Blas de Otero; un concierto de piano con
musica de Strawinsky, Bela Bartok, Fallay Gershwin inter-
pretado por Antonio Bilbao y el jovencisimo Joaquin
Achucarro; lecturas de teatro, proyectos cinematografi-
cos, etc.

El animo lucrativo de los socios era inexistente y daban
las maximas facilidades a los artistas que tenian pocas posi-
bilidades de vender, ofreciéndoles la sala completamente
libre de gastos y asegurandoles una venta minima de 1.500
pesetas. Si sobrepasaban esa cantidad la Galeria cobraria
un 20%. El tnico gasto para el artista era el embalaje de
su obra. Las relaciones con los artistas parece que fueron
siempre excelentes. Mari Paz Jiménez en una carta de
mayo de 1950 le comenta a WW:
“la inyeccion que me disteis en
Studio ha servido para que yo
expusiese tan pronto en Madrid,
por eso lo que me dices de que
pudiese dejar de funcionar vues-
tra sala me llena de pena. {Con
el bien que nos hacéis a todos
los pintores!”.

Con este sistema tan poco
comercial, las derramas se suce-
den y Studio cierra en enero de
1952.

Las inquietudes artisticas de

WW estimuladas por el contacto
con los pintores y sus primeras
compras de cuadros modernos,
contrastan con los disenios mas
bien convencionales que forman el inventario de Gaston
y Daniela. Para poder realizar telas mas novedosas y origi-
nales entiende que tiene que ampliar el mercado. Esta
situacion insatisfactoria le decide en 1951 a pensar seria-
mente en expandir el negocio a Madrid.

En mayo de 1952 firma el contrato de arrendamiento
de un local en Velazquez 47. WW quiere marcar este
importante paso con una tienda excepcional y diferente.
Tiene claro que no quiere un local convencional y esta
decidido a “epatar al burgués”. Contacta con un viejo
amigo, el genial arquitecto Rafael Aburto que acababa
de terminar la novedosa Casa Sindical del paseo del Prado
y al que habia visitado durante las obras.

En una colaboracion, que Aburto no duda en califi-
car de excepcional, donde las ideas del uno son siempre
aceptadas por el otro, en un dialogo creativo casi sin limi-
tes, sin pensar en el costo y con una fantasia desbordante
tanto del uno como del otro, crearon esa joya que fue
Velazquez 47. En palabras de WW, “una preciosa tienda,
irrepetible, entre Oriente y surrealismo y la primera puerta
vieja, viejisima traida de un palacio de marmol rosa y un

suelo de marmoles despedazados que marcaron una
época”.

Esta fusion de elementos antiguos, artesanales o exoti-
cos con la mas estricta modernidad, creando un contraste
dramatico pero armoénico, en que los diferentes estilos
conviven de una manera natural, donde lo moderno y lo
tradicional se transforman en algo singular, sera una
caracteristica fundamental del gusto WW.

Esta filosofia de actualizar lo tradicional o lo artesa-
nal sera una constante en su trabajo, ya sea en los temas
del famoso concurso del 55; en las diferentes tiendas,
sobre todo en la segunda tienda de Madrid en Velazquez
42 (1966) también obra de Aburto; en los extraordina-

Folleto de los bocetos de los estampados de 1955 (1957)

Anagrama de Gaston y Daniela

Manolo Rivera, Homenaje a Vivaldi, 1958

rios escaparates y montajes; en el diseno de telas inspi-
randose en documentos antiguos, en la reinterpretacion
de Gaudi en su espléndida Coleccion del 84 o en la colec-
cion Ikats, de 1990, basada en su coleccion de Caftanes.

En noviembre de 1952 contrata a su amiga Carmen
Soriano para dirigir la tienda de Madrid. Carmen Soriano
con sus contactos y dedicacion consigue poner en marcha
la andadura del enclave madrileno. Con el entusiasmo y
alegria producidos por el éxito inicial ya esta pensando
WW en abrir una tienda en Paris.

El primitivo y reducido equipo de Gaston y Daniela,
con WW al frente, frecuentaba un restaurante mexicano
proximo a Velazquez, que en ese momento poco o
ningun éxito tenia, por lo que sus duenos habian deci-
dido cerrarlo y volver a su pais. ¢Qué hacer con el loro
que tenian los propietarios? “Después de una despedida
a base de tequilas y lagrimas nos lo regalaron, y asi Pedro
paso a instalarse en Velazquez 47”. Luego vinieron otros
que fueron poblando todas las tiendas, y asi el loro se
convirti6 en el simbolo de Gaston y Daniela.

En sus largas estancias en Madrid empieza a frecuen-



tar a pintores como Vicente Viudes, César Manrique,
Lucio Munoz, Rafael Canogar, José Paredes Jardiel,
Gerardo Rueda, Luis Feito o Antonio Lopez, companero
en Bellas Artes de su amigo Jose Ramoén Alonso Castri-
llo, a los que compra algunas obras, iniciando una inte-
resante coleccion de arte
contemporaneo.

Esta relacion con los pinto-
resy las “posibilidades que intui
y descubri en aquel contacto con
el mundo de la pintura fue
definitiva en la orientaciéon que
di a nuestro estilo que tanto nos
diferencia de nuestros competi-
doresy que a trancas y barrancas
he querido mantener”.

A finales de 1954 decide
convocar un concurso para
estampados sobre tejidos de tapi-
ceria dirigido a pintores jovenes
y con tres temas: Tauromaquia,
Castilla y Arquitectura Espanola
ademas de un tema libre.

En una nota dirigida a los
artistas les da indicaciones preci-
sas para realizar su trabajo:
“Como suponemos que la mayo-
ria de los presuntos concursan-
tes no han intervenido hasta ahora en
este género de trabajo, y se hace compli-
cada una detallada explicacion de la
técnica de estampacion, nos interesa
hacer constar que cualquier boceto
puede en principio ser adaptado a ésta
con ligeras modificaciones, que son

labor de quien prepara los moldes para
tal trabajo. De todas maneras es conve-
niente tener en cuenta que el tema del
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boceto ha de repetirse indefinidamente, o
tanto a lo largo de la tela a estampar, como a lo ancho,
por lo que hay que preveer el enlace de los motivos. No
se trata de reproducir un cuadro aislado, repetidas veces,
sino de conseguir un conjunto perfectamente ligado y
coordinado de innumerables cuadros que serviran para
cubrir una pared o constituir un cortinaje o el forrado
de unos muebles. Es pues de mayor interés la armonia
de lineas y colores en lo que va a constituir una pieza de
decoracién en conjunto, que la meticulosidad de un tema
para ser enmarcado en solitario”.

Participan muchos de los artistas y arquitectos mas
avanzados y relevantes del momento.

El primer premio correspondio6 al diseno Banderille-

Exposicion de los hocetos para estampados de Gaston y Daniela, Madrid, 1955

ros de Paredes Jardiel, el segundo a Constelacion (tema
libre) de Luis Feito, el tercero a Ondarroa (tema libre) de
Jesus de la Sota, compartido con Sandia de César Man-
rique, Tomate de Rafael Canogar, Cana de Arcadio Blasco
y Pdjaros de Ramiro Tapia.

Muchos de los bocetos son
autenticas obras de arte, que €l
conservo con especial celoy que
hoy forman parte de la colecciéon
de Gaston y Daniela.

Con un montaje del propio
WW apabullante, dramatico y
teatral, con una atmosfera surre-
alizante, se exponen en un local
en ruinas de la calle Velazquez
junto a la tienda del ntmero 47,
del 1 al 30 de junio de 1955. La
Revista Nacional de Arquitectura, la

italiana Domus, y otras publica-
ciones se hicieron eco con
amplios reportajes y criticas
laudatorias.

Animado por el magnifico
recibimiento de esta iniciativa,
convoca un segundo concurso
en 1956 por invitacién personal
y después de una seleccion de
pintores que se adapten mejor al
estilo que pretende dar a las telas.

Muchos, como Millares, Canogar,
Viudes, de la Sota o Tapia, repiten y
otros como Amadeo Gabino, José Vento
o Maria Antonia Dans se presentaron
por primera vez.

A este segundo concurso se asocia
la empresa Ceplastica, cuyo gerente,
José Gangoiti, es su cunado, y cuya direc-
cién artistica acaba de tomar Ramiro

Tapia, con la intencién de utilizar los
bocetos en su programa de estampados sobre plasticos
para tapiceria, manteleria, impermeables, paraguas, etc...

En 1955 presenta en la feria de Estocolmo la colec-
cion de telas resultante del primer concurso, que vende
ala compania sueca de diseno Nordiska. Al ano siguiente
la vuelve a presentar en la feria de Milan donde las admira
Gio Ponti con el que tiene relacion. Parece ser que se
exhiben también en Nueva York en 1957, donde él pasa
los meses de abril y mayo, para establecer contactos comer-
ciales y vender —con algtin éxito— algunas de sus colec-
ciones. Desde alli escribe a su madre: “Aqui con el calor
ha explotado en la calle una bomba de color en los atuen-
dos del peaton. Sobre todo los negros es un espectaculo
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fabuloso; piensa que el color de moda es el rojo mas vivo

de todos los rojos”.

A finales de ese ano le felicita
su cunado Arturo Echevarria por
los buenos resultados obtenidos.

Con Ramiro Tapia, que se
instala en Bilbao en 1956 — al
principio en un cuartito de
Cintureria con un colchoén en el
suelo— mantiene una estrecha

amistad. Serd un companero
ideal para sus correrias de anti-
cuarios y un excelente colabora-
dor en la creacion textil con sus
disenos e ideas.

Con una foto antigua sobre
placa de vidrio de un torero,
encontrada en algtin chamari-
lero, estampa en 1957 un origi-
nal panuelo sobre seda,
repitiendo la imagen en dife-
rentes posiciones y tamanos,

Con Blanca Miranda, Jose Luis Arechavala,
como un antecedente del pop el cochero y los perros Formidable y Juliette, Palma, 1958

nes artistas que malvivian de su pintura, que las estructu-
ras metalicas de Manolo Rivera, como un trineo o un

coche de caballos.

En Palma de Mallorca, que era una de
sus tiendas preferidas cont6 en los prime-
ros anos con la colaboracion de su sobrina
Norah Von Heeren, Blanca Miranda y Jose
Luis Archavala, que ya habia trabajado con
¢l en Bilbao, y mas tarde de Tineta.

Esos anos y los de las dos décadas
siguientes fueron sin duda los mas felices,
y en los que bullian ideas y proyectos en
total libertad e independencia.

En 1959 abre la tienda de Torremoli-
nos con José Larazo al frente. Ese ano edita
un exquisito facsimil de un libro rarisimo
de 1785, Instruccion sobre el modo de socorrer a
los que se ahogan o estubieren en peligro en la
Ria de Bilbao, que manda a amigos y clien-
tes como regalo de Navidad.

En 1962, el gobierno empieza a libera-
lizar el comercio con el exteriory se conce-
den mayores facilidades para la importacion

Egipto, 1959

warholiano.

En 1957 abre nuevas tiendas en Barce-
lona (Via Layetana, 171) y Palma de
Mallorca en la Plaza de la Almoyna al lado
de la Catedral en un viejo palacio y con un
jardin interior de un encanto singular. Es
el escenario ideal para sus montajes que
varia sin cesar utilizando antigiiedades,
cacharros extravagantes e inttiles, objetos
artesanales y cuadros con los que logra
presentar sus teas en un ambiente diferente,
con un estilo que empezarian a imitar otras
casas de decoracion.

Nada le paraba, lo mismo podria
comprar un cuadro a su amigo Antonio
Lopez, que recordaba recientemente lo
importante que fue este apoyo para los jove-
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Irdn, finales de los afios 60 Afganistan, 1967

de telas, sin perder de vista como
subraya WW que “es la calidad lo que
debe marcar el tono de nuestro nego-
cio”.

Son anos también de incesantes
viajes por Espana y de sus primeras
expediciones a paises mas lejanos: en
junio de 1959 viaja a Egipto, donde
vuelve en furgoneta el ano siguiente.
De marzo a mayo de ese ano visita
Lima, Brasil y Argentina.

En 1963 se hace con un Triumph
Herald descapotable de segunda
mano.

En 1964 compra unos hérreos en
Asturias que monta y desmonta mas
de una vez. Conoce a Claudio Bravo



que empieza su carrera en Espana y al que embarca en
alguno de sus viajes.

En 1966 abre la segunda tienda en Madrid. De nuevo
de la mano de Rafael Aburto vuelve a crear una tienda
de gran originalidad. Sugiere a Aburto la posibilidad de
inspirarse para el exterior en los elaborados balcones de
hierro forjado de las casas de Nueva Orleans. Aburto
cuenta como después de trabajar con diferentes herre-
ros, finalmente el octavo fue capaz de realizar sus intrin-
cados disenos. El exterior hoy en dia sigue mas o menos
intacto, pero los interiores con sus chimeneas de fuego
realizadas con azulejos espe-
ciales de Ruiz de Luna de
Talavera, sus muros de espe-
jos, han sido desgraciada-
mente tapados y
transformados.

Los créditos por el nuevo
local agobian y Wakonigg y
Aburto han de limitar sus
fantasias. En 1966 la muerte
de su madre le afecta profun-
damente. '

En 1967 viaja a la India y ‘.
el ano siguiente a Irak y Afga- |
nistan en su inseparable Jeep / oy
Land Rover y siempre a la
aventura. El Land Rover sera
hasta el final de su vida un fiel companero. En carretera
no sabia viajar en otra cosa. Compra sus primeros cafta-
nes en los mercados de Samarkanda y Bokara. De India
vuelve con “toneladas de muestras y de direcciones”
donde tomara ideas para sus telas de inspiracion orien-
tal.

A finales de los anos 60 compra una pequena finca
cerca de Pancorbo, en la boca del desfiladero, donde
instala los horreos y mas tarde construye con ayuda de
César Conde, entonces colaborador suyo en Gaston y
Daniela, que le dibuja los planos, una torre. Pancorbo
sera su refugio, dedicando sus horas a la lectura, a plan-
tar cientos de arbolesy, como €l decia, a “darle ala azada”.

Conde le presenta entonces a Jaime Brull, estudiante
de Bellas Artes en Bilbao, que empezaria a trabajar para
Gaston y Daniela como dibujante, trasladando al papel
las inagotables ideas de WW para sus creaciones textiles.

En 1968 visita en Valencia una exposicion del Equipo
Cronica en la galeria Vall y Treinta. Intrigado por sus
obras se presenta en su estudio, comenzando asi una fruc-
tifera colaboracion. Adquiere tres de sus esculturas y les
propone comprar algunos dibujos para luego hacer almo-
hadones, panuelos o telas. De 1970 es Valentino —basado
en el cuadro Latin Loverde 1966 de la coleccion del escul-

Montaje de WW en la tienda H.W. Antigiiedades, Bilbao

tor Alfaro—, de 1971, la Menina —en realidad la reina
Marina de Austria—y el As de Meninas, y de 1972, el Acri-
bata, inspirado en Leger. Adquiere también a Cronica
un fantastico caballo pintado que mas tarde adquiriria
Sean Connery al verlo en uno de sus escaparates. Manolo
Valdés me contaba en una conversacion que WW, al que
calificaba de personaje espectacular, llegaba a su estudio
con el jeep cargado de todo tipo de trastos y se pasaba
horas con ellos “maquinando sin cesar”, dandoles ideas
y discutiendo futuros proyectos. Valdés lo recuerda como
alguien que se salia de todo lo que conocian entonces

Recorriendo Espaiia, afios 60

en Valencia, siempre alegre y lleno de humor.

Cuando el Equipo Crénica empieza a exponer fuera
de Valencia y conocer el primer éxito de criticas y ventas,
dejan de ser para WW ese territorio privado y exclusivo
que tanto valora. Las visitas y la colaboracion cada vez
son mas raras, aunque sigue adquiriendo algunas escul-
turas, y mas tarde un collage de Manolo Valdés, piezas
que se conservan en su coleccion.

La estética pop sera uno de los leit motifs de los anos
70 y estara presente en las telas, como en unos estampa-
dos basados en las Marilyns deWarhol, escaparates, monta-
jes de ferias y en la grafica de las tarjetas y anuncios.

En 1969 abre la tienda de Marbella con el dinero
percibido por la venta de la participaciéon de Gaston y
Daniela en la sociedad de decoracion y antigtiedades
Obelisco que tenia en Valencia con Alejandro Mateu y
Enrique Hurtado de Saracho. Con este ultimo ya habia
montado en 1965 en un local de la calle Elcano de Bilbao,
una tienda de un gusto exquisito para la venta de anti-
gliedades. Era una tienda que en Bilbao llamaba la aten-
cion y que pertenecia mas al Faubourg St. Honore o a
Bond Street.

A esta empresa sigui6, en 1975, El Retiro en la madri-
lena calle de Alfonso XII, asociandose con Hurtado de
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Saracho y los decoradores Jos¢ Ramoén Alonso Castrillo
—pintor que habia participado en el concurso del 55—y
Vicente Quesada. En un texto que redacto6 para el folleto
de presentacion invita al aficionado a fisgar y a “valorar
la magia que irradia un objeto raro o un bonito mueble
por su arquitectura diferente”. También les incita a pedir
consejo al profesional: “ojo con las autoprescripciones
facultativas, pueden producir catastrofes”.

Ese mismo ano abre en Bilbao
la segunda tienda de Gaston y
Daniela junto al anticuario. Su
brazo derecho durante estos anos
fue Manuel Garcia, colaborador
de una dedicacion y de una fideli-
dad extremas, que le mantenia
informado al detalle de todo lo
que sucedia, eventos familiares
incluidos, durante sus largos viajes
en extensas cartas enviadas a las
Poste Restante de los mas variados
lugares y que WW contestaba con
precisas instrucciones para el
negocio junto con detalles de sus
aventuras. Manuel estuvo con ¢él
hasta finales del 87. WW fue sin
duda un buen maestro, capaz de dar mucho en todos los

Los hérreos en Pancorbo, h. 1970

sentidos, pero que tenia un genio y un caracter a veces
muy dificiles que Manuel siempre supo templar y aguan-
tar con gran paciencia.

A mediados de los 70 la sociedad habia crecido mucho
y necesitaba de una estructura mas empresarial. Juan
Saenz de Viguera entra como gerente para hacerse cargo
de la administracion, con el fin de que WW pudiera dedi-
carse a la creacion y a las compras.

El sistema administrativo que se impone contrasta con
la manera independiente, libre y anarquica de WW'y con
la que habia llevado hasta entonces la empresa. Sus cola-
boradoresy los empleados ayudaban en todo, a veces con
“olvido absoluto del reloj”. “Yo no sé si a esto puede
Ilamarse un equipo, mas bien una agrupa-
cion de prestigitadores con mucha aficion y
agilidad”. WW les hacia participar en todas
las actividades, ensenandoles a manejar la
“Infinita variedad de telas” que componian
el negocio, mezcla de estudio, laboratorio y
archivo, “desde una muestra traida de
México hace diez anos hasta una clase espe-
cial de paja a localizar para la fabricacion de
una silla”. Este trabajo en equipo con entu-
siasmo y una enorme dedicacién habia dado
muchos frutos pero estaba basado en su
persona como la figura clave de la que irra-
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diaba todo. En 1975 escribe: “este sistema, seguramente
irracional, se ha convertido en algo tan consustancial y
necesario que mucho me va a costar cambiar”.

Esta separacion entre gerencia y creacion se acentia
con la crisis econémica de finales de los 70 que afecta
gravemente a Gaston. Se produce un importante reajuste,
se cierran varias tiendas y se liquida H.W. antigiiedades

WW entiende que el recorte de gastos es necesario
pero que no se debe de perder
de vista lo que ha sido la filosofia
de Gaston y Daniela basada en la
calidad, la novedad y el cuidado
en las tiendas. Prefiere que se
recorten los sueldos de los fami-
liares —entre ellos el suyo— antes
que el de los empleados y cree
que deben de esforzarse en obte-
ner mas licencias de importacion
de los grandes fabricantes extran-
jeros para seguir diferenciandose
de sus competidores.

Esta crisis de entendimiento
se agrava en los 80. El ambiente
se enrarece en la sociedad,
quedando lejos el espiritu que
hasta entonces habia imperado. Las limitaciones que le
van imponiendo a WW le producen tal frustracion, que
llega al extremo de comunicar en 1987 a Pablo Grande
—el entonces gerente— su decision de dejar de colaborar
con la sociedad, lo que en el fondo era para €l, que la
habia creado y a la que habia dedicado su vida, imposi-
ble.

A pesar de esta situacion “entre Kafka, Arniches y luz
de gas” continta su incesante actividad y produce en estos
anos algunas de sus mejores telas como Gran Sol, Paraiso,
la coleccion China Imperial u otras de inspiracion orien-
tal, sus reinterpretaciones de la toile de Jouy, las telas tipo-
graficas y la serie de telas de pintores, inspiradas
directamente de los cuadros de Mondrian, Pollock, Sam
Francisy ya en los 90 de Lichtenstein y Matisse
o el Homenaje a Goya con la colaboracion del
disenador Onesimo Calavidas y que seria
rechazada por la sociedad.

La coleccion mas especial y que de estos
anos mas le gustaba fue la Coleccion Gaudi
de 1984. Inspirandose en los bancos del
Parque Giiel, en las rejas de la Colonia Giel,
en elementos de la Sagrada Familia y en las
casas del paseo de Gracia, dejando volar su
fantasia y su creatividad produjo una colec-
cién de una riqueza visual sorprendente. Sin
duda una de sus mejores y que no hubiera




conseguido sin la estrecha colaboracion de Angela
Ducasse, que trabajé con él de 1977 hasta 1989.

Los dibujos de Angela, tanto de Gaudi como de
muchas otras telas, de gran deli-
cadezay precision eran esenciales
para que los estampadores reali-
zaran el trabajo que el perfeccio-
nista WW requeria. Gaudi tuvo
mas €xito en el extranjero que en
Espana donde él consideraba que
los directores de la sociedad no la
habian entendido, ni la habian
promocionado apropiadamente.

En enero de 1987 realiza con
el tema Gaudi un espectacular
montaje en la tienda del 47 que,
como una instalacion, se proyec-
taba hacia la calle invadiendo las
aceras. El montaje se hizo de =
noche ante la mirada aténita de
los escasos transetuntes nocturnos, las visitas de algunos
amigos y con la ayuda de sus fieles gastonianos como Juan
Navarro o Pepin Navas, reviviendo “los fastos del viejo
Gaston y Daniela”.

Con la llegada de Felipe Alcover como director de
Gaston y Daniela la separacion se convierte en divorcio.

\IELa

=
5

ASTON ¥ DANIBLA

al
%
2

Se cierra la emblematica tienda de Correo, el origen de
todo, que se convierte en un concesionario mas. El aleja-
miento de WW de cualquier funcién de responsabilidad
es progresivo. Con una falta de sensibilidad sorprendente
se le impide montar escaparates, comprar antigiiedades
y objetos y se le rechazan muchas de las telas que €l
propone. En 1994 es cesado como director ejecutivo. Se
recluye en una soledad forzada, diferente de la volunta-
ria que €l habia buscado y ejercido a lo largo de su vida.
Trabaja en un altillo de la tienda de Elcano en un impro-
visado estudio, apoyado por Nati su tltima dibujante y el
eventual Olivier, un joven francés que €l habia descubierto
en Bilbao y, sobre todo, por su hombre de confianza José
Antonio Garcia que habia entrado jovencisimo en Gaston
y Daniela y que le acompanaria a todas partes durante
16 anos. José Antonio sera a la vez secretario, conductor,

recadista, ayudante, colaborador de sus multiples proyec-
tos, un factétum. De Don Guillermo, como le sigue
llamando, aprendi6é mucho y sin duda él fue un impor-
tante apoyo en esta época kafkiana.

Su otro lugar de trabajo era la vieja casa
de la calle Correo donde €l vivia austeramente
en unas pequenas habitaciones del cuarto piso
rodeado de libros, objetos y cuadros. En el
segundo piso tenia sus oficinas donde guar-
daba celosamente sus colecciones de telas anti-
guas, sus caftanes, sus libros sobre diseno
textil, su archivo de documentos graficos, sus
proyectos y bocetos junto a una parafernalia
de mas cuadros, muebles y todo tipo de tras-
tos y cacharros en un ambiente deslumbrante
y magico.

Mantenia contacto —generalmente telefo-
nico— con algunos de sus viejos amigos como
Antonio Bilbao, Antonio Otano, Carmina
Urigtien, Adela Guell, Ana Mari Rochelty José
Ramon Alonso Castrillo.

De Gaston y Daniela le gustaba ver a poca gente. Se
sentia comodo con sus fieles Juan y Pepin en Madrid o
Antonio Tobajas en Bilbao, con Jestis Garabieta —a pesar
de las crisis— con su sobrina Maria Eugenia Castellanos y,
sobre todo, con su sobrino Diego de Osma que dirige la

WW y su sobrino
Diego de Osma, 1999

tienda de Marbella, con €l que viajaba frecuentemente y
con quien hablaba casi todos los dias por teléfono durante
horas de las cosas mas variopintas. De sus familiares se
llevaba bien con su hermana Pilar y con sus sobrinas Eche-
varria, una de ellas casada con José Maria Castané, otro
apasionado también de Rusia, con quien entablé una
estrecha amistad nutrida de intereses afines.

En este ambiente seguia trabajando con la misma pa-
sion y energia de siempre. En esta tltima década saca a la
luz algunas colecciones fundamentales: Ballets Rusos
(1990), Ikats y Caucassus (1990), Himalaya (1991), Té
(1993), Heraldica, Libros de horas, ademas de un sin fin
de telas rechazadas, entre ellas la coleccion Ceilan ins-
pirada en los batiks, que como €l no queria dejar de reali-
zar, financiaria de su propio bolsillo.

La coleccion Ballets Rusos inspirada de los dibujos que
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realizaron Bakst, Penoisy Gontcharova entre 1909y 1914 que realizara posteriormente un espectacular escaparate
para los exoticos y revolucionarios trajes de los bailarines en Bilbao. Una de las ultimas telas mas creativas de estos
de Diaghilev, era como un homenaje a su pasiéon por el ltimos aos y también rechazada, data de 1996 y fue bau-

ballety el espectaculo. Los moti-
vos de Ikats y Té salieron de su
colecciéon de caftanes, que
habia ido adquiriendo en sus
viajes a Samarcanda y Afganis-
tan y mas tarde en marchantes
especializados de América e
Inglaterra. El resultado fueron
unas telas de una gran calidad
y un extraordinario colorido,
realizadas a la manera de las
llengas mallorquinas.

Con sus caftanes hizo un

tizada con el titulo premonito-
rio de Mi vaca loca.

WW fallece a los 86 con un
libro en las manos, la noche
del 30 de julio de 2000, de un
paro cardiaco cuando dormia
en un hotel de Pancorbo.

En su mesa de trabajo de-
jaba su dltimo boceto inspira-
do de cuatro figuras de
Malevich que hacia poco habia
adquirido en la tienda del Gug-
genheim de Bilbao.

montaje en la Galeria Soledad

Lorenzo de Madrid. En 1994 en la Sala
Rekalde de Bilbao present6 una instala-
cion en colaboracion con el artista Juan Carlos

Eguillor basada en una imagen de una
Menina creada por ordenador por el ;
artistay que WW estamp6 sobre tela
en gran tamano y sobre una mate-
ria plastica (railite) con la forma de la
Menina.

Caftan de su coleccion

Proyect6 también embalar, a la manera
de Christo, con sus telas, la torre de Pancorbo
y también realizar una pelicula con las telas
colgando desde el desfiladero.

En 1995 se asocia con FAD
(Foment de les Arts Decorati-
ves) para convocar en Barce-
lona su ultimo concurso
dirigido a los jovenes disenado-
res. Alli monta una exposicion
con los bocetos del 55, con los
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STVDIO

Una aventura artistica en el Bilbao de la posguerra

LA HISTORIA de 1a Galeria Studio constituye un episodio estimulante de
renovacion artistica en la Espana de posguerra, entre 1948 y 1952."

Apenas pasados los primeros momentos de reorganizacion cultural propagan-
distica, la actividad privada, la critica y los grupos de artistas, con Eugenio d’Ors
como avanzadilla, asumieron una tarea que desde las instituciones oficiales sufrié un
proceso progresivamente involutivo.? Ni el mismo d’Ors, con su influencia politica,
pudo llevar a cabo el proceso renovador dentro de las instituciones. D’Ors, estuvo al
frente de la Jefatura de Bellas Artes entre marzo de 1938 y abril de 1939.% Pero aun-
que creia en el poder regenerador del arte dentro de lo que se llamé el Nuevo Estado,
no comulgaba con la ola de conservadurismo y academicismo que la alianza mas
reaccionaria propicio.

De modo que fue en el espacio de la tienda-galeria Biosca donde asent6 su Aca-
demia Breve de la Critica de Arte, en 1941, organizadora de las primeras exposicio-
nes de caracter renovador, y del Salon de los 11 desde 1943.

Los estereotipos ideologicos de la Espana del franquismo han propiciado una
confusion respecto a las relaciones entre arte e ideologia que conviene desvelar,
pues poco tienen que ver con la realidad de los hechos. El tabti de que vanguardia e
izquierda iban estrechamente unidas sigue alimentando el silencio sobre cuestiones
tan cruciales como la intima colaboraciéon que hubo entre

WW navegando en aguas de Mélaga, afios 40

gentes de izquierda y de derecha, entre quienes aposta-

ron por la Republica o quienes tomaron partido por el
golpe militar que trajo la Dictadura de Franco. Yasi sucede
que se escamotean las palabras falangista, comunista,
nacionalista, los referentes politicos de unos y otros, den-
tro de una especie de maniqueismo que divide en bue-
nos y malos segtin el punto de vista ideologico de quien
cuenta las cosas. Hay tabii, porque existe cierto miedo a
que las cosas no sean como deben, pero es en realidad
una ceguera que nada interesante ni sensato posibilita.

Studio naci6 a partir del impulso de varios jovenes poli-
ticamente adictos al régimen que se sumaron a la inicia-
tiva renovadora de Eugenio d’Ors. Lo que suponia colocarse en una postura critica
respecto a los mundos de conservadurismo e intransigencia que se hicieron con las
instituciones franquistas y una cierta complicidad con gentes de la oposicion.

Guillermo Wakonigg (Willi), director de Studio, estuvo en la Division Azul; era
hijo del Consul de Alemania, Guillermo Wakonigg, que fue fusilado al comienzo de
la guerra.

Su espiritu inquieto y bastante genial encaja pésimamente con el nacionalcatoli-
cismo que los anos de la Dictadura propiciaron, y en sus cartas con personas como
M? Paz Jiménez, regresada del exilio, asi como en las referencias al artista Jorge Oteiza,
nacionalista, se observa la misma simpatia correspondida, que pudo existir entre los
artistas de distintas ideologias anteriores a la contienda bélica. Simpatia surgida por
la aficion al arte, y por el modo en que el arte cambia el sentido de la vida. Es su per-
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sonalidad, una de las que mejor se manifiesta en la corres-
pondencia de Studio, lo que mas destaca en el archivo
conservado por é1.* En realidad, Guillermo Wakonigg fue
quien posibilito la continuidad de la sala de exposicio-
nes, dificil empresa al no estar ligada a otras actividades
lucrativas, como fue general
en esos anos en que no se ven-
dia apenes la pintura
moderna. En contrapartida,
cuando él marchaba en sus
viajes por Africa, Italia (en
moto), Grecia o Europa del
Este, podian producirse algu-
nos fallos de corresponden-
cia.

Antonio Bilbao, cofunda-
dor de Studio, era también
falangista, como no podia ser
menos para sacar adelante
una organizacion artistica que
al ser renovadora, hubiese
sido de otro modo tachada de
“rojo-separatista”. Al parecer,
tenia una plaza en Galicia de
registrador, que no le obli-
gaba a permanecer alli. Des-
pués le correspondi6 Castro
Urdiales. También era profe-
sor de Derecho en la Univer-
sidad de Deusto. Su presencia
en Studio se hace mas noto-
ria al comienzo. Hombre de
literatura bien relacionado,
dirigi6 en Studio la represen-
tacion de El Cartero del Rey, de
Rabindranat Tagore, en cuyo
reparto aparece entre otros
nombres el historiador de La
Pintura Vasca Manuel Llano
Gorostiza. Y también colabor6
en una audicion musical que
se celebro en 1950. A él se debe la descripcion de la pri-
mera Sala Studio: (ventajas) “ siendo un sexto piso, su nivel
sobresale de todos los tejados de la parte vieja (...) no
tendremos que gastar luz eléctrica mas que por las noches
(...) El inconveniente primero es también la altura del
piso ¢Quién se molesta en subir a un sexto para ver pin-
tura?. Sin embargo, contando con la aficion de los ver-
daderamente aficionados, con la delicia de las vistas(...)
y con el ascensor, creo que venceremos esas dificultades.
Aparte de que, a las horas que se venden cuadros(de 12
a 2y de 6 a 8) siempre funcionara el susodicho aparato
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por muy secos que estén los embalses de Iberduero. Otro
inconveniente, también superable, es el de la pequenez
del cuarto. Creo que no caven mas de 16 cuadros, pero a
esa pega le vamos a dar solucion teniendo un caballete
donde se iran colocando los cuadros que no se hayan
podido colgar, y que se podran tener apoyados
contra la pared mientras no se ensenen. Mas
grande es la pega de la pequenez si se la rela-
ciona, no con el numero de cuadros, sino con el
de visitantes. Pues si coinciden mas de quince
personas al mismo tiempo en la habitacion, todas
moriran de aplastamiento”.?

Javier Llaguno, el tercer Socio Fundador de
Studio, era abogado y de familia de industriales.
Hombre liberal y muy lector, mas habitual de ter-
tulias que amigo de desempenar un trabajo ruti-
nario.

Pese alos tiempos dificiles, en Studio se desa-
rrollaron conferencias y exposiciones de perso-
nas inequivocamente izquierdistas como Gabriel
Celaya, Blas de Otero y Picasso. Como ya explico
en los anos 30 Guillermo de Torre, vanguardis-
tas hubo entre las izquierdas
y las derechas, aun cuando
conviene precisar que el régi-
men de derechas en la Espana
franquista vio como rojo al
arte de vanguardia. Curiosa-
mente, Giménez Caballero,
acusaba en los anos 30 a la
Republica y los republicanos
de ser excesivamente “realis-
tas”, y recordaba en Arte y
Estado (1935) que José Anto-

nio en la sociedad GU de San
Artiba, WW con Marisa Uruivela

y Antorio Bilbao, h. 1948 Sebastian pretendié conven-

cer a Picasso para traer su
obra a Espana custodiada por
la Guardia Civil.

Studio, galeria de los tiem-
pos duros del franquismo,
funcion6 como enclave abierto al intelecto antes que

Marisa Urufivela y Lolis Prado en el camarote

Carnet de socio de la galeria Studio
de Ramén de la Rica

como reproduccion de ideologia. Hasta qué punto esto
fuese bien acogido por la generalidad, o por los mas san-
grientamente vencidos, seria algo a averiguar. Pero es
claro, sin embargo, que personalidades tan diversas de
los planteamientos ideologicos de sus fundadores y tan
valiosas como Jorge Oteiza o el joven Agustin Ibarrola,
encontraron en Studio un apoyo que se quiso extender
ala promocion de jovenes valores vascos, sin que la bre-
vedad de su desarrollo en el tiempo lo permitiese. Lo que
termino con Studio, segiin Ramoén de la Rica, fue el carac-



ter no profesional de la empresa, pues cada socio tenia
su propio “modus vivendi”.¢ Por otro lado, Wakonigg
pasaba por momentos de angustia que se reflejan en la
correspondencia de sus amigos. Le molestaba enorme-
mente que aquellos plutocratas puritanos de Bilbao fue-
sen tan reacios a dar un poco de dinero para mantener
la sala.

Studio, “Cuarto de pintura”, celebr6 su exposicion
inicial en la primera decena de febrero de 1948.Estaba
situada en el sexto piso de un edificio nuevo en el
nimero 3 de la calle Comandante Velarde, esquina a la
calle Correo. El artista Gomez Cano, ni muy moderno
ni muy antiguo, amigo de Antonio Bilbao y Ramon Rica,
inauguro la sala. Pese a las buenas vistas que gozaba
sobre todo el Casco Viejo de Bilbao y sus montes cir-

cundantes, y aun teniendo ascensor, en pocos meses
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dejaron este enclave alquilado por Antonio Bilbao y Gui-
llermo Wakonigg, y se trasladaron a otro local de dimen-
siones parecidas (4 x 9 mla 1* y 5 x 8 m la 2* ) situado
en el tercer piso del nimero 2 de la calle Cintureria, en
el mismo edificio de Gaston y Daniela, negocio de la
familia de Guillermo Wakonigg.

Aunque muy minoritaria, como todo lo concerniente
en épocas pasadas al arte avanzado, esta galeria fue un
nucleo de vital importancia para las pocas personas que
en anos durisimos de escasez economica y represion, se
interesaban por una minima posibilidad de renovacion
artistico-cultural. Pero al tratarse mas que de un trabajo
profesional de una verdadera aventura en cierto modo
amateur, esta propuesta renovadora no se mantuvo sin
fisuras, sino que se hicieron algunas concesiones.

Studio, desde el comienzo, estuvo influida por la orien-
tacion de los Salones de Eugenio d’Ors, defensores de una
idea de Tradicion Moderna, y también por las orientacio-
nes que en la Cataluna de posguerra iban tomando alien-
to en las galerias y agrupaciones renovadoras, como el Sal6n
de octubre, donde expuso por primera vez Tapies, el Grupo

Lais, el Certamen de Arte Experimental o Dau al Set.
Respecto al Pais Vasco, Studio tuvo sus artistas a pro-
mocionar. Entre sus mas interesantes actividades en este
sentido, una de ellas consistié en posibilitar apoyatura a
un Jorge Oteiza recién regresado de Sudamérica, donde
habia marchado en 1935, quien a su vez apoy6 e impulso
las actividades de la galeria, escribiendo el texto de pre-
sentacion del Premio de Pintura Studio y convenciendo
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Catélogo de la exposicion de litografias de André Masson y de ceramicas de Jorge Oteiza, mayo- junio de 1949

Tarjeta de inauguracion de la segunda sala de Studio, mayo de 1948

Catdlogo de la exposicién en Studio de Ferrant, Ferreira, Ofieiza y Serra, febrero de 1951
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a Gabriel Celaya para que diese su interesante conferen-
cia “El Arte como Lenguaje” en 19507; lanzar al joven Iba-
rrola en su primera exposicion individual de diciembre
de 1948, con 17 anos; la creaciéon del Premio de Pintura
Studio 1949, en que fue premiado Ismael Fidalgo y la
exposicion colectiva de este con otros cinco artistas jove-
nes: Mari Carmen Hernani, Norberto Arino, José Luis
Pérez, Ricardo Toja Landaluce y Armando Zalaya, con
cinco obras cada uno, en marzo de 1950; en enero de
1950 celebr6 la de Cinco Pldsticos, promocionada con con-
ferencias de arte moderno.

Studio expuso obras de Jorge Oteiza en tres exposi-
ciones colectivas: junto a litografias de Andre Masson,
cinco piezas de ceramica. En la exposicion Cinco Pldsticos
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en Studio, las esculturas tituladas:

Tobias y el Angel, Maternidad, Figura acos-

tada, Guerreros, Mujer mirando al cielo,

Dos figuras, Hombre caido. Aqui las siete

esculturas de Oteiza se mostraron

junto a la pintura de M. Alvarez Aju-

ria, Rafael Figuera, Santiago Uranga

y Antonio Otano (cinco pinturas de

cada uno), en enero de 1950. En fe-

brero 1951, Studio expuso cinco escul-

turas y dos dibujos de Jorge Oteiza en

la Exposicion de Escultura itinerante

entre Barcelona, Madrid y Bilbao orga-

nizada por Eudaldo Serra, venciendo

la negativa de Oteiza a participar. Al

vivo genio de Oteiza debi6 sentarle

como un tiro verse relegado en el pro-

yecto de catalogo de Serra a un tltimo

lugar, porque fue corregido en el £\
boceto de catalogo. Los titulos de sus

obras eran: Hombre cogido (fundicion),

Maternidad (refractario esmaltado), Muger con el hijo (pie-
dra), Figura para Regreso de la muerte (fundicion), La mujer
de Lot (fundicion), y dos dibujos para Estatua de la Esfera.
Participaron en la exposicion Angel Ferrant, y Eudaldo
Serra, vanguardistas (maestro y discipulo) anteriores a la
guerra, y Carlos Ferreira, escultor de El Valle de los Cai-
dos.

Pero la sala no se limit6 a realizar exposiciones, pues
desde el principio sus inquietudes se manifiestan en un
espectro de actividades tan amplio, como posiblemente
ilusorio, del que quedaron realizaciones tan diversas
como: conferencias de arte moderno, a cargo de Enri-
que Azcoaga, Sanchez Camargo, Gabriel Celaya, Alejan-
dro de la Sota; un recital de musica moderna (Strawinsky,
Manuel de Falla, Béla Bartok, Prokofieff, Debussy, Gersh-
win F. Mompou ), interpretada por Antonio Bilbao, Juan
Carlos Gomez Zebeldia, Joaquin Achticarro y José Maria
Orte y presentado por Sabino Ruiz Jalon ; proyecciones
cinematograficas y representaciones de teatro. Se pro-
yect6 un Cine Club para unas 60 personas que fue redu-
cido al uso de los propios socios y existe un boceto
inacabado de rodaje del film El Guante Negro, realizado
por Ramon de la Rica, que testifica estas inquietudes
amplias. Un proyecto de cine negro, donde no podia dejar
de aparecer el “moderno” ascensor de Begona. También
celebraron una fiesta titulada Arbol Party, “organizada por
nosotros para nosotros”, es decir, de los socios de Studio
para ellos mismos, en la que se coloc6 un gran pino con
la copa cortada, de modo que el arbol podia cobijarles.
Desde las ventanas que dan a la iglesia de Santiago, Wylli
Wakonigg arrojaba discos, diciendo frases divertidas. Se
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Invitacion galeria Studio

estampo una postal camp con el
siguiente texto: “7°30 tarde. Se ruega
puntualidad en evitacion de tumul-
tos (...)".

Entre 1948 y 1952, 1a galeria Stu-
dio paso por situaciones de censura
(en dos ocasiones) y apuros econo-
micos diversos, con la consiguiente
idea de cierre, que se fueron resol-
viendo ampliando el nimero de so-
cios.® A los tres socios fundadores,
Guillermo Wakonigg, Antonio Bilbao
yJavier Llaguno, se sumaron median-
te el pago de 7.000 pesetas. Otros tres
socios, los hermanos Manu y Ramon
de la Rica, asi como Francisco Baran-
diaran.? A finales de 1949 se ampli6
el nimero de socios hasta 18 amigos

2 de Studio, que debian pagar una cuo-
ta mensual de 100 pesetas. A cambio,
tenian derecho a ser premiados con

una obra que se rifaba periodicamente. Mediante esta
estrategia, fue posible que la galeria no cerrase antes de
diciembre de 1951, pero ya en julio del mismo ano se
comunico el cierre a los socios-amigos, con una nota en
que se les hacia responsables por el desinterés mostrado
hacia los eventos de la sala.

El fantasma de cierre parece bastante frecuentemente
citado. El “Cuarto de Pintura” o “Sala de Exposiciones”
les costaba dinero, y desde luego no producia, aun cuando
esto estaba muy conscientemente asumido, tras la mas
dura experiencia inicial, en que tal vez sonaron con su
viabilidad econoémica. En este sentido, una carta de Anto-
nio Bilbao a Victor Imbert permite pensar que compar-
tieron el sueno inicial de un posible negocio, animado
por la venta de obra."

El pintor Antonio Gémez Cano, que habia tenido un
numero considerable de cuadros en casa de Antonio Bil-
bao, fue el primer expositor de la galeria, pero se daba la
circunstancia de que habia vendido bastante obra antes
de exhibirla. Se comenzaba pues, con unas expectativas
que no habian de continuar sino muy esporadicamente.

En marzo de 1948, dia 27, escribe Wakonigg a Pablo
(con toda seguridad se trata de Pablo Palazuelo, que fue
gran amigo suyo): “He leido con interes tu Gltima carta.
Me alegra ver que estas de acuerdo con nosotros en que
el deporte de exponer cuadros no nos va a hacer ganar
dinero en wunos anos. El pretender convencer al bilbaino
que esta todo el dia leyendo balances o estadisticas, que
Matisse es interesante y Dali genial..., me parece mas alla
de lo humano. En defensa de ese terrible ser te diré que
aparte de que nunca ha visto, con rarisimas excepciones,



otros cuadros que Esquiveles, Madra-
zos, Lucas y Sorollas en su casa, no
tiene tiempo para adentrarse en algo
‘nuevo’ y captar la melodia de una
cara aunque sea verde y tenga tres
ojos. Yfijate que nosotros hasta ahora
hemos sido discretos. (....)

"No te digo el petardo que va a
ser la exposicion de ceux fameux ara-
gonaises. Son Aguayo, Giménez
Laguardia, 2 Lagunas y Pérez Pique-
ras los que estallaran el 1° de abril.
Me han mandado varios dibujos para
el programay desde Bucholz han lle-
gado hoy dos cuadros: Sensacional!
El ‘Paisaje en amarillo’ de Aguayo
que tengo enfrente mio makes my
heart jump; magnifico. Si las demas
cosas son de ese porte creo que nos
dara algo y nos tiraremos del sexto
piso; tengo verdadera impaciencia
por ver lo que esta en camino. Para el catalogo con los
dibujos me he basado en el que me han enviado tan opor-
tunamente; me refiero al de dibujos y aguafuertes. Qui-
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Ramén de la Rica, proyecto para la fachada de la libreria-galeria Studio, h. 1950

siera haber hecho algo mas importante pues creo que se
lo merecen, pero de momento no queremos precipitar
la ruina. (...)”

Al comienzo, incluso se pensé en un complejo de tien-
das y galeria, cara al cual Antonio Bilbao pidi6 informa-
cion a Imbert, organizador del Salon de Octubre, que
funcionaba como “consul” de relaciones artisticas de Stu-
dio en Barcelona." Incluso hubo un proyecto de Willi
Wakonigg para abrir libreria-galeria con Bucholz en Paris,
que no lleg6 a fraguar. A Bucholz le interesaba una zona
comercial y de ventas, mientras que a Wakonigg le inte-
resaba el recondito y pintoresco Paris. Algo semejante
pudo suceder entre los socios de Studio, pues se conser-
van dos bocetos de Libreria y Sala Studio realizados por

Fermin Aguayo, Composicion Abstracta, 1952

Ramon de la Rica, situados en la
planta baja de la calle Marques del
Puerto, es decir, en la zona del Ensan-
che, pero no hubo mas cambios de
edificio que el mencionado traslado,
dentro del Casco Viejo de Bilbao y en
un area muy proxima a la Plaza
Nueva. Cambio que sin duda permi-
ti6 disponer de mayor espacio, por ser
la casa familiar de Willi Wakonigg, y
pagar un alquiler mas economico.

En la carta citada mas arriba,
podemos advertir que era el propio
Guillermo Wakonigg, excelente dise-
nador de telas, quien realizé la mayor
parte de los catilogos, y desde luego
los que tuvieron interes artistico,
variando muy frecuentemente de
modelo, pues se implicaba en su ela-
boracion. Es una de las facetas inte-
resantes de la sala Studio, que merece
mayor desarrollo. También comenta con el citado Pablo
el modo en que, aconsejado por él, quiere decorar la
nueva galeria, con gris neutro sin nada de azul y le pide
opinion sobre la pared de “foyer” en rojo o verde. Asi
mismo, comenta la iluminacion y le pide que hable para
que expongan los artistas Garcia Ochoa, Benjamin Palen-
ciay Roberto Domingo. Todavia le pide que aleccione al
visitante Antonio Bilbao, “Creo que el lunes o martes ten-
dras ahi a Antonio Bilbao; ayadale, guiale y perviértele.
Este viaje suyo no tiene mas mision que el orientarse, oler
y tomar contacto con ese terrible mundo de la pintura.
No dejes de ensenarle tu obra. Quizas convenga que le
presentes a Bucholz. jQue vea también instalaciones de
Salas!”.

Relaciones y conexiones

Desde el comienzo de su funcionamiento, advertimos que
Studio busca el apoyo de enlaces e informantes tanto en
Madrid como en Barcelona, los dos nucleos de mayor
—aunque también escasa— actividad artistica. E igualmente,
son los propios artistas quienes hicieron de enlaces con
otros centros, como Maria Paz Jiménez, contactando a
artistas de Bayona y San Juan de Luz, o Andrés Conejo,
que logr6 una deseada exposicion de Vazquez Diaz el
mismo ano 1948.

Sin embargo estos contactos con las redes de difu-
sién y organizacion de eventos artistico-culturales se cana-
lizaron pronto por medio de las propias galerias,
instituciones como la citada Academia Breve, o con los
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representantes de los grupos artisticos vanguardistas,
como Planasdura del grupo Lais (Barcelona)y Perceval
de los indalianos (Almeria).

En Madrid, desde el inicio, se produce la busqueda
de apoyo y colaboraciéon con Eugenio d’Ors, y su Salon
de los 11, donde anualmente exponian once artistas por

¢l seleccionados, en la Galeria Biosca y en el Museo de
Arte Moderno. De ser el inspirador del Noucentisme cata-
lan en el primer decenio del siglo, d’Ors habia pasado a
ser el inspirador de un Novecentismo espanol en los anos
20, que en Bilbao se habia sentido a través de la revista

Arriba, catélogo de la
exposicion de Planasdura,
diciembre de 1949

Catélogo de la exposicion
de Aguayo, Laguardia
y Lagunas, noviembre de 1950

Hermes (1917-1923). D’Ors defendia una idea de moder-
nidad compatible con la universalidad del clasicismo
mediterraneo.

Tras haber apoyado la sublevacion de Franco, y ocu-
par brevemente la Direccion de Bellas Artes, d’Ors fundo
con sede en Biosca la Academia Breve de Critica de Arte,
con unos cuantos socios eminentes. Dentro de la Acade-
mia Breve, habia creado el Salon de los 11y el Certamen
de Primavera, con los que logré mantener un minimo
rescoldo de modernidad artistica, compatible con lo que
era su gran aspiracion, la configuracion de una Tradi-
cion Moderna, que diese una cierta réplica al Salon de la
Academia de Bellas Artes, anclado en el academicismo.
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Los seis socios de Studio se hicieron pronto de la Aca-
demia Breve, e intentaron que el Salon de los 11 pudiese
ser mostrado en su sala, sin lograrlo. A su vez, D’Ors se
interesaba'? por exponer a un grupo de artistas vascos, a
lo que los socios de Studio se negaban por no tener mas
que un artista verdaderamente interesante, Jorge Oteiza:
“Recibida entretanto su amable carta en con-
testacion a las nuestras dirigidas a D. Euge-
nio d’Ors en diciembre y marzo ultimos, le
exponemos a continuacion nuestros puntos
de vista a lo que Vd. Nos somete.

El proyecto de la Academia Breve de orga-
nizar eventualmente un Salén de los Once a
base de artistas jovenes de Bilbao, nos parece

tan halagador como imposible de realizar.
Desgraciadamente no existen hoy en dia por
estas regiones ni grupos ni individualidades de suficiente
interes artistico como para montar la exposicion; noso-
tros somos los primeros en dolernos de ello, pues para
nuestra sala seria un gran apoyo contar con espiritus como
los ‘Indalianos’ o los ‘Portico’ u otras agrupaciones como
existen también en Madrid. No podemos ofre-
cerles nada digno de la Academia Breve ni
de ninguna academia; inicamente contamos
como elemento de verdadero interes con el
escultor Oteyza, de cuyas obras le enviaremos
proximamente fotografias. (...)

Seguimos con la ambicién de exhibir
alguno de sus salones en Bilbao, pues since-
ramente creemos que para nosotros seria el
espaldarazo y un aliento que va haciéndose
necesario (...)

Antonio Bilbao, Guillermo Wakonigg, los
hermanos Manu y Ramon de la Rica, asi como
Patxi Barandiaran y Javier Llaguno, pertene-
cieron a la academia Breve desde 1949, den-
tro de una larga e ilustre né6mina, en la que
gentes de la nobleza, criticos, artistas y gale-
ristas, asi como gentes de cultura, la sostenian
con el pago periodico de una cuota.

Hay también referencias en la correspondencia man-
tenida con Enrique Azcoaga, critico y poeta que dirigio
la sala Bucholz durante un tiempo y también fue secre-
tario de la Academia Breve, de algtn escrito de D. Euge-
nio en que hablaba elogiosamente de Oteiza y Studio.

Durante 1949 y 1950 Studio mantuvo una estrecha
relacion con Enrique Azcoaga, a quien se atribuye la fun-
dacion del grupo “Joven Escuela de Madrid”. A través de
¢l, se logro la exposicion en que participaron Alvaro Del-
gado, Redondela, Menchu Gal, Garcia Ochoa etc. Con
Azcoaga organizaron también dos ciclos de conferencias
sobre Arte Moderno. En el primero participaron Sanchez



Camargo y Enrique Azcoaga , criticos, asi como Gabriel
Celaya y Blas de Otero, poetas. Fue en 1950, en torno a
la exposicion Cinco Plasticos. A continuacién y por sus-
cripcion previa, se organizo6 un ciclo de cuatro conferen-
cias dado integramente por Enrique Azcoaga, durante
cuatro meses sucesivos. Por medio de Azcoaga se esta-
blecieron contactos con Pedro Bueno, Enrique Vicente,
Capuleto y muchos mas.

Otro enlace importante era la galeria y libreria
Bucholz, que exponia a los artistas de prestigio renova-
dor como el grupo “Portico”, de Zaragoza, pionero del
arte abstracto. En Bucholz, segtin recuerda Ramon de la
Rica, se podian conseguir libros no autorizados por la
censura. Existe una extensa correspondencia en aleman,
que Guillermo Wakonigg mantuvo con la Galeria. Tam-
bién fue a través de ella como se organizaron exposicio-
nes de artistas de prestigio internacional. Una exposicion
de litografias de Picasso en 1948 y otra exposicion de lito-
grafias de Andre Masson en 1949, compartida con cinco
piezas de ceramica de Jorge Oteiza. Bucholz les puso en
contacto con los artista Antonio Lago, Valdivieso y C. Pas-
cual de Lara en 1948 y les proporcioné ejemplares del
catalogo Picasso en Nueva York.

También Bucholz les encomendo al joven artista ale-
man seleccionado en el Salon de Eugenio d’Ors, Step-
han Eberhard. No solamente expuso en la galeria, sino
que se llegd con él a un acuerdo de colaborar como ayu-
dante de Wakonigg, porlo que
Stephan se traslad6 de Vélez
Rubio a Bilbao, y se instal6 a
vivir en Studio en 1950. Mas
tarde se cas6 con una cunada
de Antonio Bilbao y marché a
Ibiza. Stephen expuso sus dibu-
jos oniricos anunciandolos co-
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mo liquidacién de dibujos en
el contexto de una lectura poé-
tica de Blas de Otero, en 1950.

Pese a la relacion de con-
fianza entre Wakonigg y Karl
Bucholz, aquel no logr6 convencerle de que expusiese
la obra de su querida amiga M* Paz Jiménez, aunque si
la de Eduardo de la Sota. El arte de M* Paz le parecio
solo “divertido”.’® M* Paz Jiménez, ademas de exponer
dos anos consecutivos atendiendo a la demanda de la pro-
pia galeria, mantuvo una correspondencia muy afectiva
con Willi Wakonigg, y buscé asiduamente expositores,
tanto dentro como fuera de Espana, para Studio. Uno
de ellos, el surrealista Gaspar Gracian, que habia expuesto
en las Salas Municipales de Arte de San Sebastian, fue
expresamente recomendado por ella. Es muy posible que
por otra parte la propia M* Paz Jiménez iniciase una trans-

Catdlogo de la exposicién La Codorniz, febrero de 1949

formacion en su pintura de
temas femeninos, hacia una
obra mas alejada de arqueti-
pos o menos identificable
como obra de pintora, en la
Catélogo de la Exposicion Surés, 1950 relacion con Studio, porque

asi parece expresarlo €n su

s correspondencia con Wako-

& nigg, a quien agradecia el gran
u SWDI 0 estimulo que Studio le habia
r dado, y explicaba que iba pro-

gresando en la realizacion de
o. bodegones. La negativa de
s Bucholz debi6 afectarle, pues
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ella deseaba mucho esta expo-
sicion, para ir abandonando su
pintura naif de temas lidico-
femeninos, que tanto alabo
Celaya.

A través de la galeria-libre-
ria Clan, regentada por el poe-
ta y vanguardista Tomas Seral
y Casas, y donde M* Paz Jimé-

nez expuso en 1950, también
lograron ciertos intercambios,
como ponerse en contacto

con Alvaro de la Iglesia para
llevar a Studio la exposicion de
dibujos de los artistas de La
Codorniz, entre el 10 y 16 de

EXPOSINIOY BE

“LA CODORNIZ"

febrero de 1949, cuyo intere-
sante cartel realizado en
collage por Wakonigg, todavia
se conserva. Los 6leos y dibu-
jos de Herreros, Pic6, Min-
gote, Chumy, Tilu y Gila eran
presentados en catalogo por

un divertido texto de Alvaro de

kL
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la Iglesia: “Visitante: Unica-
mente la sonrisa puede recons-
truir un mundo destruido por el llanto. Hemos querido
que en esta exposicion descansen sus ojos de lagrimas y
realidades. No vera en ella ni un pez muerto colgado ni
un albaricoque pinchado de un palo, ni ninguno de los
elementos que tan sabiamente se emplean en los bode-
gones para recordarnos la hora de almorzar. No vera
usted tampoco mozas de Cascarrias del Pinarejo con can-
taros en la cadera ni; ni paisajes vascos con bueyes y boi-
nas, ni alegorias ligeritas de ropa con latinajos flotando
en cielos muy azules. Por mucho que se esfuerce, le sera
imposible descubrir esos retratos que los pintores hacen
alos parientes porque posan gratis, y que lleva titulos tan
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sugestivos como M prima, Grupo de mis curiados merendando
o Mi tia por parte de mi madre (....)"

En el nicleo catalan se busco la corresponsalia y
apoyo de Victor M* Imbert, emparentado con Tomas Bil-
bao y director del Salén de Octubre, al que se conside-
raba como equivalente del Salon de los 11 en Barcelona.
Imbert les puso en contacto, por ejemplo, con el pintor
abstracto Planasdura, lider del grupo Lais, autores del
Manifiesto Negro. Casi todas las exposiciones de artistas
catalanes celebradas por Studio se lograron a partir de
la conexioén con este personaje, que no solamente pro-
porcionaba informacion sobre los artistas pedidos por
Studio, sino que también posibilito el recorrido que Javier
Llaguno, aprovechando un viaje de negocios, como con-
sejero de Plomos y Estanos de Balmaseda, hizo por los
estudios de los artistas.’ Studio obtuvo las direcciones
de Planasdura, lider de Lais (S.Suros, A. Estradera, M*
Jesuas de Sola, Bosch-Roger, M.Capdevila, J. Hurtuna, J.
Surroca, Tina Nin , A.Picasy el escultor F.X. Modolell ),
asi como de los artistas Mompou, Sunyer, Villa,, Hum-
bert,Benet, Amat, Santasusagna, Viladomat, Tharrats,
Pong, Tapies, y un largo etc. Imbert proponia a su vez
exposiciones del Ciclo Experimental, organizadas por el
pintor y critico Angel Marsa en las galerias El Jardin. Y
asi fue como llegaron a exponer en Studio ademas del
grupo Lais, individuales de Planasdura, Suros ,Bosch
Roger,Viladomat, Tharrats-Ponc, y se llevo una Selec-
ci6n de Pintura Catalana, con la participacion de 24 artis-
tas, entre cuyos nombres figuran Bux6, Cardona, Grau
Sala, Santasusagna, Togores y Vila Puig, entre el 27 de
febrero y 8 de marzo de 1950. Anita Sola de Imbert,
esposa del citado, expuso en Studio en 1950, pintura de
flores sintéticas interesante.

Studio informa a Imbert en 1949 de que Bosch Roger
“ha salvado el pellejo, al final de su exposicion gracias a
Erasmo, a unos amigos, y a Studio: en suma, unas 10.000
pts. En cambio, Llauradé creo que se vuelve como vino
(...) la exposicion ha sido estupenday la gente (la que
importa, Zuazagoitia y sus amigos) dicen que no habian
visto un escultor semejante hacia mucho tiempo. jLas-
tima que el Museo tenga en este momento un déficit
de 140.000 pesetas! Si no fuera por esto es casi seguro
que le hubieran comprado uno de los dos desnudos.
En cuanto a Bosch, encontré plenamente justificado tu
calificativo de ‘fenémeno’ y ‘monstruo’. Realmente es
un pintor extraordinario, de gran personalidad, que tal
vez nazca de la conjuncién entre su fuerza constructiva
—se les ve el esqueleto a sus composiciones, como si qui-
siera dejar bien patente la estructura de las cosas—y su
gran sensibilidad para el color, dentro de un predomi-
nio azul y verde”.'®

Otro contacto catalan era Cortes Vidal, a quien piden

32

las direcciones de Alba, Aulestia, Cap de Vila, Cuixart,
Bosch Rogent, Rafols, Fornells, Sucre, Todo, Tapies, Suros
y Marcos Aleu. También le pidieron que escribiese en
Destino sobre Studio, y lo cumpli6é en una breve nota.

Lalibreria Argos de Barcelona mantuvo una relaciéon
comercial con Studio a lo largo de estos anos, enviando
publicaciones de arte y reproducciones artisticas. Entre
otras cosas, Argos vendi6 a través de Studio tres coleccio-
nes de una revista americana de arte contemporaneo. Y
los socios tuvieron un cierto nivel de ingresos a partir de
lo que mejor se vendia, las reproducciones artisticas. En
cambio, para lo referente al enmarcado de obras que por
ser dibujos, grabados o simplemente carecer de ellos, lo
requerian, la relacion con Macarrén de Madrid fue tam-
bién constante y muy fluida.

Como actividades expositivas, podemos decir que su
ritmo era en cierto modo excesivo, pues aun cuando
comenzaron haciéndose exposiciones cada quince dias,
enseguida se abrevié a una decena, como consta en el
contrato de alquiler de sala. Solamente al final volvio a
tener una periodicidad quincenal, o cuando alguien que
lo pidiese expresamente y mediante el pago suplemen-
tario, como sucedi6 con el escultor Ves Revelli (Consul
de Francia en Madrid), que expuso en 1948. Pero tam-
bién fluctu6 bastante el tipo de contrato. En el comienzo,
el expositor debia pagar 250 pesetas por el alquiler quin-
cenal de la sala, mas la publicidad de anuncios en prensa,
carteles y programas. Al trasladar la galeria, el precio de
alquiler subi6 a trescientas y enseguida quinientas pese-
tas por decena. Pero a raiz del gran cambio producido al
integrar 18 socios que debian pagar una cuota mensual
de 100 pesetas, la galeria asumio, para atraer a exposito-
res interesantes, asegurar una venta minima de 1.500 pese-
tas, mas gastos de publicidad y propaganda, asi como del
coste del transporte. Con la mayor frecuencia, el gasto
del artista, que muy raramente vendia, se hacia mediante
la cesion de alguna obra, que la galeria solia elegir, y cuyo
precio algunas veces era objeto de auténtico regateo entre
Studio y el artista, sobre todo en los casos en que este se
sentia mas profesional que el galerista, como ocurri6 con
los componentes de Portico de Zaragoza.

Los socios fundadores compraban obra frecuente-
mente, pues eran coleccionistas. También trataban de
ventas con el Museo, que bajaba mucho el precio.

Solamente una exposicion llegé a durar un mes, la
de Cinco Plasticos, y le parecié a Wakonigg, aunque se orga-
nizaron numerosas conferencias, aburridisimo. Lo estan-
dar en esos anos era la quincena, pero posiblemente en
el Bilbao de la posguerra con diez dias era mas que sufi-
ciente para ver la exposicion. Por cierto, que era un
tiempo de restricciones de luz, de las que en Madrid se
quejaban mucho mas que en Bilbao.



A'lo largo de los anos, podemos ver que el caracter
de los expositores varia enormemente, entre quienes,
como Vazquez Diaz o Alvaro Delgado, por tener un pres-
tigio reconocido podian exigir condiciones, y otros mas
desconocidos para los que exponer era importante. Asi,
Vazquez Diaz les impuso la exposicion de su hijo, Rafael
Vazquez Aggerholm, a continuacién de la suya. Vazquez
Diaz inauguré en el mes de mayo la nueva galeria de
Studio, situada como dijimos en el tercer piso de la calle
Cintureria, n® 2. (en los catalogos, figura la entrada de
tienda, Correo 23). El 29 de mayo, inauguraba su hijo,
segun habia sido acordado previamente con el artista
Conejo. Alvaro Delgado, cuyo éxito de ventas era nota-
ble, les dejo colgada una exposicion a la que se habia
dado muchas vueltas, por
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haber vendido en Barce-
lona los cuadros que a €l
le parecian interesantes, y
aun cuando Studio le pro-
puso exponer los cuadros
vendidos. Aplaz6 la expo-
sicion, en dias inmediatos
a su inauguracion, hasta
un ano posterior. Pero este
tipo de condiciones no
fueron muy frecuentes,
aunque si ciertas irregula-

ridades en torno a fechas ZaEy
y pago de gastos, a veces '
desanimantes, segin se
desprende de la correspondencia. Se nota, por ejemplo,
que las relaciones con el grupo Portico, que expuso en
1949 y 1950 (en la segunda reducido a Aguayo, Laguar-
dia, Lagunas), fueron muy tensas al llegar al pago o
entrega de obra, asi como con el pintor Fernandez
Ochoa. Yno podriamos decir que a veces no tuviese que
ver con ello el caracter amateur de Studio. Ochoa se
enfado6 porque, no habiéndosele siquiera notificado la
inauguracion de sus acuarelas, le reclamaron alguna
como pago. Y es que, segun el propio Ramon Rica, ellos
preferian que el artista no viniese, para evitar gastos.
En otras relaciones, por el contrario, la generosidad
parece ser la tonica de los artistas, que Studio (en gene-
ral con carta de Wakonigg) agradecia enormemente.
Esto ocurrioé naturalmente, con artistas como M*? Paz
Jiménez, que regalaba habitualmente obra, con Gaspar
Gracian, de Zaragoza, y con Suro6s, de Lais. M* Paz Jimé-
nez, como otros artistas locales, estaban encantados con
el papel renovador y vitalista que Studio desempenaba.
Esta altima, y Rafael Figuera, de los Cinco Pldsticos, se
lamentan con estupor de que la galeria pudiese cerrar
en 1950. Fuiguera en carta dirigida desde Paris, en abril
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Catdlogo de la exposicion de Eduardo de la Sota, diciembre de 1949

POIMEWIDIALZ V21130

de 1950 dice: “Querido amigo Guillermo: sé por Aju-
ria, que me manda informacion detallada desde ahi, que
siguen las conferencias en Studio y la labor de macha-
queo sobre las ‘conciencias’ dormidas de los ‘amateurs’
espanoles que algin dia despertaran al verdadero
mundo del espiritu y mucho os tendran que agradecer
en vuestra labor heroica de seguir con tenacidad col-
gando en la sala pintura, hasta ahora, invendible.

"Por otra parte veo con satisfaccion que desde que
yo no estoy ahi ha aumentado enormemente el revuelo
desde la exposicion nuestra de ‘5 Plasticos’ y la inquie-
tud entre los ‘pompier’ es ya manifiesta y continua.

"Por Dios Guillermo no os desaniméis ahora cuando
mas falta nos hacéis, nosotros pondremos de nuestra parte

todo el corazon que poda-

. mos pero la sala Studio

debe seguir, por encima

S O de todo, como trinchera
. de vanguardia. Nuestro

; grupo ahora es pequeno

' pero poco a poco iremos

: eligiendo gente (que la

! hay) y ademas la pintura
que ahora es invendible,
iyo estoy negro! Que sera
la de moda dentro de muy
poco tiempo asi que os

CORAED, 23

b cabra la gloria de haber

4
RiLBAQ sido los primeros paladi-

nes del arte moderno en
Bilbao.

"Asi que déjate de pesimismos y adelante que la proxi-
ma temporada la guerra ya se habra generalizado ade-
mas yo llevaré o enviaré mis cuadros de Paris que en
Bilbao van a caer como una bomba.”

Cuando la sala comenzaba a tener ventas y contaba
con mayor ingreso de suscripciones, esta se cerré para
siempre. Por una parte, el cansancio de Wakonigg, que
cada vez tenia mayor responsabilidad en Gaston y
Daniela, pudo ser la causa fundamental. Pero también
el resto de los socios fundadores habian asumido mayo-
res responsabilidades en sus respectivos trabajos. Asi lo
ve hoy Ramon de la Rica. Sin embargo, las criticas que
vemos hacia el bilbaino en los escritos de aquel, y que
la nota de cierre menciona, permiten pensar también
en un cierto cansancio acumulado respecto a la ilusion
de dar vida a un paisaje bastante reacio. El 9 de julio,
Wakonigg firmé, en nombre de Studio, la siguiente nota
que anunciaba su cierre: “Son varias las razones que nos
han impulsado a dar este paso a pesar del interes afec-
tivo que tendriamos en su continuacion.

“En ésta altima temporada, cuyo calendario de expo-
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siciones ha incluido nombres de los mas interesantes den-
tro de la pintura y escultura espanola actual, muchos de
ellos ya consagrados, hemos comprobado la total indife-
rencia del publico y de gran parte de la critica. No nos
referimos a la escasez de ventas realizadas; ha habido mas
de las que esperabamos y de mayor interés, como las
hechas al Museo.”"®

"Lo que mas fuertemente ha influido en nuestra deci-
sion, es la enorme falta de interés demostrada incluso,
con raras excepciones, por la mayoria de los propios com-
ponentes de Studio.””

Por otro lado, la ampliacion del numero de tiendas
de Gaston y Daniela pudo suponer mayor trabajo para
Guillermo Wakonigg, y su propia especializacion en el
diseno, que le llevaria a pasar mas tiempo en Madrid, en
cuya tienda organiz6 en 1955 un excelente concurso y
exposicion de bocetos para estampados a mano con la
participacion entre otros pintores, de Millares, Feito, Tapia,
Canogar, Ibarrola, Basterrechea, Sota. ..
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1. En la documentacion aparece con letras capitales y V en lugar de U, “STVDIO”.

2. Vid. F. Calvo Serraller: “Medio siglo de Arte de Vanguardia 1939-1985”, Fundacion
Santillana, Ministerio de Cultura, 1985.

3. Laura Mercader: “D'Ors tropieza con Biosca...La Galeria Biosca que albergé una
Academia”, en Aurelio Biosca y el Arte Espariol., catélogo, Ministerio de Educacién y
Cultura, Madrid, 1998.

4. El Archivo de Studio fue conservado por Wakonigg hasta recientemente, en que pasé
su mayor parte a Ramon Rica.

5. Archivo Studio. Carta de A.Bilbao a V. Imbert, fechada a 19 de enero de 1948.

6. Cuando pregunté a Ramon de la Rica como es posible que Studio desapareciese
cuando comenzaba a venderse obra, este me dijo que Willi Wakonigg, quien realmente
la sostenia, tenia cada vez mayor trabajo en Gastén y Daniela. También los restantes
socios tenian mayores responsabilidades cada vez.

7. Vid. Adelina Moya: M Paz Jiménez. Apunte Biogréfico, Koldo Mitxelena Kulturunea,
San Sebastian, 2000.

8. Todavia se refa Guillermo Wakonigg, hace apenas un afio, del cierre de la exposicion
de desnudos, que eran tan borrosos que apenas se veian, y que fue investigada por la
sefiora del gobernador como censuradora. También quedan algunas peticiones de cuen-
tas a Studio sobre sus exposiciones, por parte del Gobierno militar.

9. Ramén Rica recuerda que Guillermo Wakonigg les invitd, a ély su hermano Manu, a
participar en un negocio no lucrativo, advirtiendo que no recuperarian el dinero jamés.
De igual modo, a los artistas se les advertia por carta que seguramente no venderian. Lo
cierto es que no se vendia apenas, salvo muy notables o consolidadas personalidades.
Los socios fundadores eran quienes compraban a veces.

10. En carta a Imbert, Bilbao comunicaba que el proyecto abarcaba, junto a la galeria
de arte, ofras tiendas, como una jugueteria, y le preguntaba sobre este particular nego-
cio, en el que aquel, promotor del Salén de Octubre en Barcelona, estaba implicado.
11. “Querido Victor: vuelvo a escribirte, sin aguardar a tu contestacion pues las cosas se
van complicando hasta el punto de que —partiendo de nuestra sala de pinfura- estamos
pensando en poner, entre varios amigos, un negocio complejo que constaria de varias
secciones: libreria, pintura, muebles, perfumeria, deportes y juguetes. Todo ello en plan
de cosas caras, buenas, y de mucho gusto”. Sin fecha. Respondida el 22 de enero de
1948. Archivo Studio.

12. Archivo Studio. Carta dirigida a Juan Valero, de la Academia Breve, sin firma. 23
de abril de 1949.

13. Carta de Karl Bucholz a Guillermo Wakonigg. Archivo Studio.

14. El viaje estaba concertado con Wakonigg, pero este delegé como “alter ego” (sic)
en el citado Llaguno, por salir mas barato. “El lleva una lista de nombres para invitarles
a exponer en nuestra sala”. Archivo Studio, marzo de 1948.

15. Sin fecha ni firma, parece de Antonio Bilbao. Joaquin Zugazagoitia critico de arte,
era uno de los fundadores de Museo de Arte Moderno (1922-24) y uno de los responsa-
bles de que el Museo de Bellas Artes de Bilbao tomase un rumbo consolidado en la moder-
nidad después de la guerra. Fue director del mismo en los primeros tiempos del franquismo
y alcalde de Bilbao. En ofra carta, Imbert habla de la enorme dificultad de vender en Bar-
celona, que agrava las exposiciones de los pintores y les hace reacios a ir a Bilbao.

16. En mayo de 1951 se vendieron al Museo de Bellas Artes Retrato del pintor Redon-
dela, 8leo de Alvaro Delgado (por 3.000 pts.) y Plaza de Santo Domingo, éleo de A.
Redondela (por el mismo precio).

17. Archivo Studio. Carta de Rafael Figuera a Guillermo Wakonigg, fechada en Paris,
abril de 1950.
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Correo, 23

Carmina Urigien, 1942

Patricia Molins
propio

Se ||CI ma ba Guillermo Wakonigg, pero pocos le llamaban asi. El preferia
Willi, un sobrenombre con el toque cosmopolita y mas bien juvenil, con que a él le
divertia envolverse. Aunque para corregir el adjetivo debo decir que parecia tomarse
la frivolidad con mas seriedad que afectacion. Incluso con generosidad, e incluso
disciplina. Un término que no le disgustaba: Disciplina en la estética, un lema dandy,
de otro tiempo, que €l habia escrito con rotulador sobre un humilde papel conser-
vado en el escritorio de su casa bilbaina. La verdad es que hacia falta valor y perso-
nalidad para introducir la frivolidad en el austero ambiente de posguerra en el que
Willi Wakonigg comenz6 su trabajo al frente de la empresa textil que su familia poseia
desde finales del siglo anterior. A través de ese trabajo, como director creativo y dise-
nador de telas de Gaston y Daniela, supo canalizar las aficiones artisticas que habia
demostrado desde su juventud. Que yo tenga noticia, la primera de esas aficiones
fue la danza. De ella dejaria constancia mucho mas tarde en la serie de telas inspira-
das en los ballets rusos, un mundo que recogioé con la vision colorista, exotica, refi-
nada y popular a la vez en la que se reconoce a menudo la marca de su estilo y de su
gusto.

Un mundo que sin duda le recordaba al pais en el que habia desarrollado la
segunda de esas aficiones a las que me referia: la fotografia. En su archivo quedan

cientos de carretes entre los que destacan las pequenas cartulinas con imagenes reco-
gidas a finales de los anos treinta y principios de los cuarenta. Destacan las fotos que
hizo durante la guerra civil, en la que luché enrolado con la aviacién nacional, y las
que hizo después en Rusia, como soldado de la Division Azul. En pocas de ellas queda
constancia del dolor y las duras condiciones con los que sin duda tuvo que enfren-
tarse. Son vistas de paisajes aéreos, momentos de esparcimiento con los compane-
ros, algunas dachas de madera o figuras de campesinos rusos. En muchas de ellas
hay perspectivas forzadas, picados y contrapicados, formas de la Nueva Fotografia

35



oy
-

-
-
-

-

que WW pudo conocer y apreciar a través de las revistas de guerra, como la alemana
Signal, por las que muchos espanoles conocieron las nuevas tendencias de la foto-
grafia e incluso del arte contemporaneo. Se percibe en ellas el ojo curioso, que mira
con avidez los objetos y paisajes buscando en ellos una belleza peculiar, curiosa, que
no esta tanto basada en la belleza o riqueza intrinseca de esos objetos como en la
resonancia y simpatia que despiertan en el fotégrafo. También se percibe el gusto
por el juego —por ejemplo en las fotos de Rusia en las que amaga un paso de baile
subido en lo alto de una columna- el sentido del placer que gui6 siempre el trabajo
de WW Ao largo de su vida de viajero incansable por Espana, por Europa, por Asia,
tomo miles de fotos en las que importa mas el motivo que el encuadre, fotos que des-
cubren su mirada avida de estimulos para su trabajo posterior: un campo de flores
en primavera, un muro, un mueble, o una simple estructura metalica.

Ademas de las fotos, volvia por supuesto de sus viajes con innumerables objetos
que a menudo aprovechaba en los montajes para las tiendas de Gastén y Daniela, o
para las ferias y exposiciones en las que la empresa participaba. Hierros, ropas y teji-
dos, faroles, sillas, manos... objetos que, como decia al hablar de los motivos de sus
fotografias, no le interesaban tanto por su calidad o valor como por su curiosidad,
rareza, o afinidad con su gusto. Algunos de esos objetos estan atn repartidos por las
tiendas de la empresa, y prueba de que mas que atraerle el placer de poseerlos le
guiaba el placer de mirarlos es que si alguien se interesaba por comprar los objetos
que decoraban esas tiendas, se desprendia sin dolor de ellos. Porque ademas de su
instinto artistico gozaba también de instinto comercial, y no s6lo fue el responsable
del gran crecimiento que Gaston y Daniela tuvo a partir de los anos cincuenta, sino
que también tuvo la idea de ampliar la dedicacion del negocio, vendiendo ropa,
accesorios, y muebles. Hay que tener en cuenta que orient6 la expansion de la
empresa hacia zonas de desarrollo urbano, como Madrid o Barcelona, pero tam-
bién hacia zonas de segunda residencia, en los anos del boom turistico en la Costa
del Sol, Mallorca, o Levante, lugares que en los anos cincuenta y sesenta vieron sur-
gir un gran nimero de construcciones modernas, apartamentos sobre todo. Por su
uso novedoso, como viviendas para vacaciones, los apartamentos y casitas turisticas
fueron una via importante de introduccion de un gusto moderno en Espana, y Gas-
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Interior de la Almoyna, Palma de Mallorca,
finales de los 50



Montaje en Veldzquez, 47

Jess de la Sota, Ondarroa, 1955

ton y Daniela se prepar6 para surtir con sus telas,
pero también con sus objetos y muebles, las necesi-
dades surgidas de ese nuevo tipo de vivienda y de
gusto.

Porque mas que un estilo caracteristico, creo que
el trabajo de WW esta definido por su gusto, un gusto
personal, imaginativo, que mas que bueno o malo
debe considerarse propio. En sus montajes, en sus
decorados para las tiendas, en sus disenos, se recono-
ce ese gusto personal, bastante ajeno a las modas o
los tiempos, que le caracteriza desde sus comienzos.
Es una mezcla abigarrada, chocante con frecuencia,
que hace a veces pensar en las Wunderkammer, en
su combinacion de elementos naturales y abstractos,
pobresy ricos. Mas que barrocos, sus montajes recuer-
dan la alegria y refinamiento del rococé6. En ellos
siempre hay referencias a mundos que so6lo en las
combinaciones de WW pueden hallarse reunidos.
Hay una combinacioén que podria considerarse ejem-
plar, porque reaparece constantemente a lo largo
de su trabajo: referencias a la naturaleza (los guaca-
mayos distintivos de las tiendas de Gaston y Daniela,
0 una urna con mariposas, o los motivos vegetales y
animales de tantas de sus telas, tomados a veces del
natural y con mas frecuencia del arte), al mundo de
la industria (estructuras metalicas, paredes de ladri-
llo visto, e incluso maquinas y componentes indus-
triales abundan en sus decorados) y al mobiliario de
fin de siglo (Iamparas de hierro con tulipas de bolas,
muebles hechos con ramas sin tallar, mecedoras de
tubo curvado, sillas de hierro fundido...). Y por
altimo, aunque no menos importante, referencias
al mundo del arte. Gaudi, el constructivismo, el arte
arabe... inspiran muchos de los motivos y colores de
sus telas, ya desde los anos cincuenta. Después iria
anadiendo nuevos conocimientos, como el pop, pero
mantuvo su interés por esos motivos iniciales, mien-
tras que nunca parecieron interesarle demasiado otras tendencias artisticas, ni siquiera
el surrealismo, al que en principio podria suponérsele afinidad, por su gusto por el
“objet trouvé” o por la miscelanea sorprendente.

Indudablemente, las tiendas de Gaston y Daniela fueron una reserva refrescante
y heterodoxa en la Espana de los anos cincuenta y sesenta. Una reserva posible gra-
cias a la libertad con la que pudo trabajar WW, director artistico y disenador de la
empresa, pero también implicado en sus estrategias comerciales. Supervisar el diseno
del producto e incluso realizarlo, pero ademas responsabilizarse de la presentacion
y difusion de ese producto, es decir, las tareas que competen al director creativo de
una empresa, no eran labores —ni lo son hoy dia— que estuvieran habitualmente en
manos de una misma persona. Esa libertad le permitié participar en primera linea
de la “ofensiva” que un grupo de artistas y arquitectos orquestaron en Madrid, a
mitad de los anos cincuenta, en contra del gusto conservador e historicista que habia
dominado en los anos posteriores a la guerra. Inspirandose en las teorias constructi-
vistas, pero también en el ideal de la “catedral” medieval, se defendi6 la idea de cola-
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boracion entre las artes en el marco de la arquitectura, y
la abstraccion como tendencia artistica propia del siglo
xx. A la vez se buscaron motivos espanoles con los que
“nacionalizar” el estilo contemporaneo, especialmente los
motivos mas afines a lo abstracto, como las decoraciones
geométricas arabes, el trencadis de Gaudi, la arquitectura
y artesania populares, las pinturas prehistoricas... WW
habia tenido una galeria en Bilbao, y gracias a ella, a su
interés por la pintura, y a su amistad con artistas como
Palazuelo participaba de las preocupaciones por la reno-
vacion artistica del momento.

La Triennale de Milan de 1954 hizo ver a ese grupo
de renovadores las dificultades de modernizacion del habi-
tatsin contar con el disenio industrial. La Triennale defen-
dia la colaboracion entre las artes, que en Espana era una
realidad: en numerosos edificios colaboraban artistas y
escultores, no solo con sus obras, sino también disenando
muebles y objetos. Pero era una produccion artesanal, y
la Triennale exigia también que se presentaran objetos
de produccion seriada industrial, la inica forma de pro-
duccion posible para el cliente masivo y anénimo del siglo
xx. De ahi que un grupo de arquitectos y artistas, capita-
neados por Carlos de Miguel, director de la revista “Arqui-
tectura” vieran la necesidad de atraer a las industrial a su
ideal de colaboracién y renovacion, promoviendo primero
concursosy creando, ya en 1957, el SEDI, la Sociedad Espa-
nola de Diseno Industrial. Los concursos debian servir
para poner en contacto a arquitectos y artistas jovenes con
empresas, contribuyendo a orientar a los primeros hacia
el diseno, y a las segundas hacia una produccion estética
e industrialmente mas avanzada.

WW era en ese momento una de las pocas personas
que desde el mundo de la empresa podia aceptar con entu-
siasmo esas ideas. Creo6 sus tiendas en amistosa colabora-
cién con el arquitecto Aburto, quien supo ordenar y dar
forma a las orientaciones de Wakonigg. Y convocé dos con-
cursos de diseno textil a los que invit6 a participar a una
extensa nomina de artistas jovenes. El primero de ellos a
finales de 1954, y el segundo en 1956. En el primero los
temas eran los siguientes: Tauromaquia, Castilla, Arqui-
tectura espanola, y ademas un tema libre. En el segundo
podian utilizarse motivos marinos (Cantabrico e Ibiza),
artesanales (entre ellos “lo arabe en Espana”y “ceramica
valenciana”) o del campo (naranja, limoén, vid, olivo). Fue-
ron muchos los artistas que optaron por los temas espa-

noles, pero gracias a la posibilidad del tema libre se presentaron algunos de los bocetos
mas interesantes, como los que presentaron Feito u Ortiz Pirla. Otros optaron por

Foto de moda en Velazquez, 47, finales de los afios 50
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inspirarse vagamente en los temas sugeridos: Jesus de la Sota con “Ondarroa”, Cano-
gar con “Tomaquets” o Millares con “Ibiza” reducen sinteticamente el tema hasta

llevarlo casi a la abstraccion. Por Gltimo otros interpretaron el tema a su manera,
como hizo Arcadio Blasco con sus motivos taurinos que en realidad estan mas cerca
de la pintura prehistorica que de la tauromaquia. Los disenos de Blasco estan entre
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de Arcadio Blasco, 1955




Rafael Canogar, Tomate, 1955

Sillas con fundas

los mas felices, y ain hoy pueden adquirirse. Otros muchos sin embargo no pudie-
ron llevarse a la producciéon debido a que no reunian las condiciones necesarias
para su estampacion seriada. WW era consciente de las dificultades que los bocetos
de los artistas podian ofrecer, dado su desconocimiento de la técnica, y por ello en
la convocatoria del concurso se esfuerza en explicarles las medidas exigidas (largo:
1,30-1,35 m; ancho: 75-80 en el primer concurso, 50 en el segundo), y sobre todo les
pide que tengan en cuenta la necesidad de no presentar motivos aislados, sino com-
posiciones que puedan repetirse indefinidamente. Asi mismo advierte que se valora-
ran sobre todo las que tengan menor nimero de colores y tintas planas. Pero a pesar
de sus advertencias muchos de esos bocetos estan concebidos como pinturas, y pocos

de los artistas se ocupan de buscar motivos que puedan enlazarse y repetirse en gran-
des extensiones de tela.

Del segundo concurso no lleg6 a hacerse una exposi-
cion con los bocetos seleccionados, a diferencia de lo que
habia ocurrido con el primero. A finales de los cincuenta
muchos de esos artistas habian ya logrado abrirse terreno
en su profesion, y dejaron de interesarse por el diseno,
pero esa época de los concursos en la que Gaston y Daniela
tuvo un papel protagonista abrié una promesa de fertili-
dad y renovacion que dejo su poso, aunque por desgracia
no tuvo continuidad ni gran repercusion. Los disefios tuvie-
ron escaso eco en la clientela, aunque proporcionaron
prestigio a la empresa, y pocos artistas mostraron verda-
dero interés por adaptarse a las necesidades de produc-
ci6n. Para Willi Wakonigg fue sin embargo una experiencia
indudablemente productiva, que recordaria toda su vida
con placer. Incluso parece haber reutilizado algunos de
los motivos en telas disenadas por él. Una hermosa foto-
grafia recoge por ejemplo un paraguas en cuya tela, de
manchasy lineas abstractas, hay un eco de las telas de Milla-
res. La fotografia muestra muy bien el gusto de Wakonigg
en el momento en el que mas de cerca
sintonizoé con el gusto de su tiempo y mas
contribuy6 a la renovacion de ese gusto,
afinales de los anos cincuenta: una joven
posa sentada en una silla de Eames rode-
ada de paraguas con telas de Gaston. En
la composicion se combinan una serie de
estructuras lineares que oscilan entre la
curvay larecta, lo abstracto y lo organico:
el muro de ladrillo visto, las estructuras
metalicas de la silla y del escultural “per-
chero”, el suelo de ceramica irregular.
Quizas por su dedicacion al diseno tex-
til, destinado a recubrir, a WW siempre
le gustaron los mueblesy los disenos basa-
dos en estructuras, en los que el esque-
leto o armazon es también la superficie.

He dicho antes que mas que un estilo
propio lo que podria destacarse en Gui-
llermo Wakonigg es un gusto propio, del
que supo hacer un estilo. En eso se ase-
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meja a decoradores y disenadores peculiares, como su admirado Fornasetti o como
la americana Elsie de Wolfe, a la que interesaba mas la creaciéon de ambientes que la
ortodoxia en la reunion de objetos, o el valor de esos objetos. Pero creo que si algo
define el estilo de interiorismo practicado por Wakonigg en sus tiendas, en su casa y
en sus montajes, es la combinacion entre objetos y soportes con una gran definicion
estructural —utilizando a menudo también motivos estructurales para los tejidos des-
tinados a suelos y paredes— con otros que son puro recubrimiento, superficie. Una
de las imagenes mas ironicas que aparece en sus fotografias, tal vez un diseno suyo,
es una pareja de sillas que utilizan paradéjicamente la relaciéon entre estructura y
superficie: el mueble no se ve, esta recubierto por una tela en la que se dibujan las
curvas entrelazadas, convertidas en filigrana en el diseno, de una silla decimono-
nica. Una funda posmoderna que define bien la falta de prejuicios y el gusto —ni
bueno ni malo, ni vanguardista ni conservador, sino propio— por el juego y por las
formas que gui6 siempre a WW.
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Pablo Palazuelo, Retrato de WW, 1944

Gaspar Gracidn, Composicidn surrealista, 1949

Jorge Oteiza, Tobias y el Angel, 1949
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Cartel para el segundo Concurso de Bocetos para Estampados, 1956

asteny haniela o .

mﬁg TAFICERTAS onres, 1 Cartel para la Exposicién de bocetos, 1955
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Luis Feito, Constelacion, 1955

Manolo Millares, boceto del estampado /biza, 1955
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César Manrique, boceto del estampado Sandia, 1955
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Amadeo Gabino, boceto para el segundo concurso Lo arabe en Esparia, 1956

Jesis de la Sota, bocetos para estampado, 1955
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Manolo Millares, Forcas, 1956 d 1 ‘

(segundo concurso) i i}
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Manolo Millares £/ Olivo, 1955
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Ramiro Tapia, Pdjaros, 1955

Elena Santona, retrato de Nati Cortés con estampado Pdjaros de Ramiro Tapia, 1957

Ramiro Tapia, boceto para el segundo concurso, 1956
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Interior de la fienda de la calle Correo de Bilbao, montada sobre estampado de Arcadio Blasco, 1957
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Ramiro Tapia, pafivelo Sol
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Paiivelo Torero (Hipdlito Sanchez Arjona), 1957

Ramiro Tapia, Composicin, gouache, h. 1956




Rafael Aburto, boceto para chimenea ceramica, Velazquez 42, 1966

Montaie con santos y telas de diferentes épocas, afios 90 1 " ﬂ»



Equipo Crénica, paiivelo Acrdbata, editado por Gaston y Daniela, afios 70

Equipo Crénica, Acrébata, gouache, 1972

Equipo Crénica, paivelo As de Menina, 1971
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Equipo Crénica, boceto para pafielo Menina, 1971 Equipo Crénica, paiivelo Menina, 1971




Archivo de telas de WW en la calle Correo
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Despacho de WW en la calle Correo
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Fotografias de WW
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Pilar de la Rica y Daniel Tamayo, decoracion del edificio de la calle Correo en Navidad de 1972
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Estampado tipogrdfico

Estampado pentagrama, Homenaje a Mozart
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Estampado Liechtenstein, afios 90

Estampado Pollock, afios 80

|~'>:!i:L o
i .
R
| ':li'.:." Al'ﬂll
i | ) e, Iy . I
| ‘\m M=
e ;

il '..
L
[ k‘ i | i




Estampado Explosion Csmica, Coleccion Gaudi, 1984

Dibujo de Angela Ducasse para una roseta del estampado Explosidn césmica de la Coleccion Gaudi, 1984
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Montaje con la Coleccion Gaudi en la tienda de Veldzquez 47, Madrid, 1987
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Estampado Gran Sol, inspirado en un caftan de la
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Boceto collage de WW para el

estampado Comedia dell Arfe, h. 1998

Ultimo boceto de WW para
el estampado Malevich, 2000
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Escultura de Andrés Nagel en su casa de la calle Correo

Armario de los sombreros en su casa de la calle Correo
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Ramiro Tapia

WW, la magia de la intuicion

Correrias de anficuarios, 1958.
WW y Ramiro Tapia en Santiago de Compostela

H festin del gato, dibujo a finta de Ramiro Tapia, 1966

En route... en route & grito de guerra trepaba agudo y riente por la
hiedra que esquinaba la calle Cintureria con la de Correo, en la parte vieja y enne-
grecida de aquel Bilbao de principios de los 50. Desde el balcon observaba la furgo-
neta, motor en marcha, y desde dentro esa voz inconfundible que gritaba.. En route..
En rouuute, entre impaciente y jubilosa, llamandome con los nervios de la prisa y la
ansiedad por comenzar nuestro safari de fin de semana por el pellejo ibérico del norte.

El guia al volante de aquella pseudo-tanqueta, desafiaba a la temprana niebla
con su zamarra de pastor leonés del Val de San Lorenzo, pantaléon de pana, botas
andariegas y algiin gorro de procedencia indescifrable.

Bajaba yo saltando las escaleras de Gaston y Daniela, con la misma ilusion y albo-
rozo que mostraba desde aquel coche mi maestro, Willi Wakonigg.

Mientras me dirigia a la puerta de la calle, por las distintas dependencias de esa
especie de “cuevas de tesoros”, el olor a tapicerias y cera de las mesas antiguas enar-
decia ain mas mis ansias de aventura, en este viaje de rastreo y exploracion por las
almonedas rurales y tugurios chamarileros de aquella Espana de posguerra.

Tomariamos la zona de Vitoria y la Rioja en un dia de Sabado cualquiera.

Atravesamos el precioso puerto de Urquiola entre su dorado bosque otonal de
robles para recorrer el itinerario previsto. No parabamos de hablar y reir sacandole
punta a todo, imitando y criticando a muchos cono-
cidosy chisteando de muchas situaciones “chirenes”.
Llegados a nuestro territorio, bien en algin pueblo
o villa que Willi tenia localizado, entrabamos en las
naves donde enredados entre telaranas y aperos,
yacian semiescondidos aquellos viejos muebles que
se entreveian mostrando algtn resquicio, para ser res-
catados del olvido en pajares, tenadas o almonedas
pueblerinas, en donde el anticuario las mas de las
veces era un tratante lanero con su mandil y su boina
enmohecida. Alli habia que intuir lo que se encubria
arrinconado y olfatear cual perros de caza las “alha-
jas” ocultas entre tanto cachivache de labranzay tanta
morralla. Mira esa talla barroca, me parece ver una
alacena bestial pintada de azul turquesa, fijate en esa
columna que ahi asoma, un grabado rarisimo, una
retorta, un alambique..., en fin para qué seguir, cien-
tos de objetos a cual mas dispar y atrayente.

Eran anos magicos para nosotros en donde toda
accion olia a aventura, en donde todo estaba por hacer
y en donde lo espontaneo y directo avalaba la genia-
lidad del personaje, sin ambiguos artificios.

Después de los consiguientes “tratos”, llenabamos
la furgoneta y de todo aquello extraia. W.W. su botin
para confeccionar sus retablos.

Estatuas asombrosas, jarrones insolitos, lamparas
increibles, relojes raros, alacenas con cajones des-
bordando telas maravillosas, la hojalata modelando
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todo tipo de formas, jaulas, espejos, estrella de laton, objetos excepcionales y retales
de artificio entremezclado todo ello con maravillosos estampados y alfombras y col-
chas entre sillones extraordinarios, grabados, cuadros y aparejos inclasificables pro-
venientes del alquimista de un mago.

Un mago que agitando una coctelera fantastica, ponia en movimiento todos esos
objetos, haciéndolos traspasar el espejo de Alicia, y al otro lado de ese espejo Willi
Wakonigg aparecia intergalactico, intemporal, con su risa irénica de fauno, infantil
y PEIrverso, generoso y avaro, picaro e ingenuo. Ante todo Willi era brillante, chispe-
ante y vital como una burbuja del espiritu del orujo blanco, que era su bebida de
sobremesa después de unas pochas y un Idiazabal en
el Cojo de Amorebieta o en Garmendia de Gasteiz, o
cualquier tasca de camioneros en carretera donde gus-
taba repostar conociéndolas a todas, como las cono-
cia por su experiencia trotadora. Alguna Faria con el
café? —si, pero cuidado, no por fumar que no lo hacia,
sino por adoptar digamos, una estética “carpetoveto-
nica” con el humor que le caracterizaba.

Asi era Willi. Un pastor de la estepa castellana,
un marqués de la corte de Versalles, un truhan, un
exquisito, un conjunto de sumandos necesarios para
desorientar al personal ortodoxo, al “establishment”,
ala burguesia anodinay clonica, a la que ofrecia a su
vez esos tesoros destelleantes, esos objetos insolitos,
inclasificables, pero dispuestos y engarzados en un
escenario de las mil y una noches, sacando el maximo
valor a cada cosa, tanto a las Iujosas como a las pobres,

extrayendo el anima de las mismas con el tinico objeto
de su contribucion al arte.

¢Qué era Willi Wakonigg?, sun artista?, sun van-
guardista?, sun rompedor?, sun decorador?... Willi
era ante todo un intuitivo, un producto quimico de
un gen dotado de una sabiduria y un olfato infuso, peculiar y inico. Nadie ha sabido
combinar los productos humildes, algunos de desecho y carentes de valor, con la
excelencia de la alta calidad, el lustre y el rango con lo sencillo y modesto, sacando
de todo ello una fantasia exuberante y esplendorosa de fascinacién y buen gusto.

La tienda y el concurso

La tienda, su distribucién y materiales fueron proyectados por el propio Willi Wako-
nigg y su amigo el arquitecto bilbaino Rafa Aburto. Ya de por si el conjunto de este
local y su ambientacion eran tnicos y distintos en su esencia a todo lo que en esos
anos existia en este pais. La primera puerta espanola antigua dispuesta hacia la calle
de Velazquez como entrada de Gaston y Daniela a comienzos de los anos cincuenta,
marco ya la pauta para el desarrollo de una nueva cultura en la estética espanola de la
decoracion.

Posteriormente, en 1954, W.W. convoc6 un concurso de bocetos para estampa-
dos a mano entre pintores espanoles sobre temas netamente espanoles para ser rea-
lizados por nuestros artesanos. Resulta, y mas ahora, muy significativo el empeno de
este hombre extraordinario en acentuar la personalidad de lo espanol, adaptandolo
al ante y a la artesania popular en sus innumerables facetas para universalizar la esté-
tica de lo autoctono, exportandola a todo el mundo y contribuyendo a difundir una
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Exposicion de los bocetos para estampados
de Gaston y Daniela, Madrid 1955

Mercadillo, afios 60

imagen moderna, de un pais que estaba todavia adormecido con los estertores y la
resaca de una horrible contienda.

Este concurso cristaliz6 e una memorable exposicion realizada en un local pr6-
ximo cuyo acondicionamiento y montaje ya con las telas premiadas y confecciona-
das, encendi6 la mecha de todo un boom posterior que a través de Willi Wakonigg
conect6 y puso en movimiento, a un mundo de la cultura, a veces soterrada, que
entonces estaba en su primera coccion.

Ahi nos conocimos, yo fui premiado con la tela “pajaros” con la que se vistio6 a la
pintora Elena Santonja que se puso al frente de la exposicion. Huelga decir que esta
constituy6 un éxito sin precedentes y que despert6 la admiracion y entusiasmo de
un publico no acostumbrado a montajes y exhibiciones de estas caracteristicas.

Mientras tanto y a través de la enorme cristalera que daba a la calle de Velazquez,
los escaparates de Gaston y Daniela que abarcan practicamente todo el local, causa-
ban expectacion y asombro entre todo el personal. Aquellos espejos en conos inver-
tidos, paralelepipedos de chapa con telas insolitas serpenteando como saurios junto
a relojes gigantes, sillas enanas junto a sillones barrocos, munecos de guinol, como-
das Carlos X entre candelabros de hojalata, mesas espanolas del xvii enhebradas con
estampados cubistas, el art-decé con la talla romanica, el jilguero de juguete, el rui-
senor y el cuco con sus colores descansando junto a unas columnas salomonicas,
telas maravillosas invadiendo todo, el loro Pedro recitando mientras devoraba pipas
subido en el mastil frente a una celosia mudéjar, y uno observaba todo eso desde un
sillon Luis xvi tomando el té, en un juego indio espectacular con unas bandejas y
fuentes preciosisimas bajo una tienda de campana, que hacia traspasar el tinel del
tiempo hacia una de las cacerias asiaticas del Kubla-Kahn.

En aquel bazar de cuento de hadas, velas encendidas en extranos candelabros ilu-
minaban el ambiente, mientras focos ocultos sabia y estratégicamente proyectaban su
haz de luz al objeto justo, al rincon emblematico, resaltando la magia de lo aparecido
como el palacio de Aladino.

A veces haciamos representaciones escénicas vestidos, o mejor dicho disfrazados
de cualquier disparate; una chica tocaba el arpa de odalisca mientras otro con un
turbante sostenia al loro de colorines o desgranaba imaginarias notas en una gran
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trompeta junto a unas hipotéticas danzarinas del vientre. Estos espectaculos frente a
unos viandantes estupefactos le divertian enormemente al jefe Willi que siempre
escondido observaba todo desde algiin rincon secreto.

Su personalidad

Frente a toda esta parafernalia y este despliegue escenografico en todas sus acciones,
Willi era ante todo una persona oculta, jamas le veia nadie sino sus intimos o cola-
boradores y proveedores a mas de poquisimos clientes. No hacia ningun tipo de
sociedad, es mas odiaba la sociedad y no digamos los llamados actos sociales a los
que jamas acudi6. En las ferias o exhibiciones, rastrillos o donde hubiera aglomera-
cion de publico, iba disfrazado; recuerdo en Marbella como camuflado con un cha-
queton del ejército me llevo en un jeep que tenia, y escondido entre lo arbusto, me
enviaba por delante de inspeccion para que le describiera lo que se cocia en aquel
rastro al aire libre, en donde habia algunos objetos interesantes, pero que estaba
lleno de gente conocida. Su entorno natural era el campo, los pueblos, las gentes
sencillas, sanas y espontaneas entre las que elegia a sus empleados, sobre todo a los
chicos jovenes y fuertes, los traia siempre en jaque, pues el exceso de energia que su
envidiable forma fisica le habia dotado, necesitaba siempre quemar calorias por lo
que la actividad continua de cambiar objetos, transportar cosas de un sitio a otro y
realizar equilibrios en los, a veces complicados montajes, era moneda corriente en
aquella casa. Sus retiros espirituales los hacia en sus guaridas, de las cuales la mas
querida y la altima fue la de villa de Pancorbo, cuya fisonomia y la de su entorno
entre esas penas aparatosas y dantescas creo yo que subyugaba su complejisimo ego
y alimentaba, de alguna forma, sus filias y secretas emociones oniricas.

Aquel vigjero impenitente, poligloto, culto, creativo, atlético e inquieto, frené su
cabalgadura aqui, en esta
villa, en donde se dice que
sus antiguos moradores, ase-

i \\.1.’;7](,\}5'-'"-‘4"\
L Lo

oy 3 gl

diados y hambrientos, cer-
cados por los moros, fueron
salvados de la inaniciéon por
unos cuervos que volando
por encima de las murallas,
les tiraron panes que leva-
ban en sus picos, librandoles asi de la muerte.

Pan - corvo, preciosa leyenda de un lugar lleno de
magia, para albergar a un hombre que también llen6 de
magia cuanto toc6 con su sobrenatural instinto, poderosa
intuicién y personalidad Gnica, que nos enriquecio a cuan-
tos le conocimos y nos abri6 las puertas secretas de su gruta,
regalandonos los tesoros que sus suenos habian tejido en
su imaginacion.
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Inaki Bergera

Wakonigg y Aburto

WW, 1947

Rafael Aburto, h. 1950

Un singular mecenazgo en busca del espacio moderno

EN EL invierno de 1952, Guillermo Wakonigg decide abrir un local de Gaston
y Daniela en Madrid. Con el cambio de la década, la penosa autarquia de los cua-
renta parece dar paso a un timido florecimiento industrial y econémico. Wako-
nigg, como buen empresario, sabe que éste es un
momento oportuno para que su negocio eche raices en
la capital del Nuevo Estado propugnado por el Régimen
franquista. Es entonces cuando decide rescatar una vieja
amistad de la infancia y ofrecer el encargo de la instala-
cion del local al arquitecto Rafael Aburto. Comienza de
este modo una fantastica relaciéon que dara como fruto
la construccion de sendos locales comerciales en la madri-
lena calle de Velazquez: el primero en el nimero 47
(1952-1954) y el segundo en el namero 42 (1965-1967).
La actividad se sustenta en la extraordinaria simbiosis de dos personajes asombro-
sosy se hara notar, primero, en la singularidad y brillantez de los resultados arqui-
tectonicos y, después, en el robustecimiento de una amistad y un aprecio mutuo
que ha perdurado hasta el fallecimiento del empresario bilbaino.

Rafael Aburto Renobales naci6é en Neguri un 2 de noviembre de 1913. Era el
menor de los nueve hijos del matrimonio formado por Eduardo Aburto y Maria Reno-
bales, una familia acomodada de la clase alta vizcaina. El cabeza de familia —inge-
niero industrial- habia colaborado con su cunado, el naviero e industrial Ramoén
Sota, en la formacion del tejido industrial vasco durante el cambio de siglo. Rafael
estudi6 el bachillerato en los Jesuitas de Bilbao y, por lo demas, su infancia transcu-
11i6 en el ambiente refinado de una familia de la alta burguesia donde, junto al tiempo
dedicado al juego y al deporte, cultivaba su aficion a la poesia y a la pintura. Este
entramado de relaciones familiares constituy6 el contexto del primer encuentro: “El
€ra un ano mas joven que yo y nos conocimos en la infancia. Practicamente nunca
salié de Bilbao. Era muy raro que saliera. Por ejemplo, €l apenas venia a Neguri. En
realidad, €l tenia otros amigos en Bilbao. Yo le vi por una casualidad en casa de los
primos Sota, donde nos soliamos reunir. Ese es mi primer recuerdo de él: un nino
de pantalon corto, de siete u ocho anos. No sé por qué se le ocurrié encargarme su
tienda de Madrid. Hasta entonces apenas nos tratibamos; éramos de familias cono-
cidas pero nada mas”.! “He sido amigo suyo desde cuando vivia en Bilbao con su
familia. Antes de la guerra ibamos a casa de su primo Ramoén Sota. Alli nos conoci-
mos. Después de la guerra surgio el encargo de las tiendas de Madrid. [...] En reali-
dad no sé como di con €l para esto. Me gustaria recordarlo. Debi6é ser una
corazonada”.?

Resulta significativo que ni Aburto ni Wakonigg recuerden el motivo que pro-
pici6 su confluencia para este encargo. Este hecho viene a reforzar, ya desde sus
origenes, esa atmosfera magica —extrana y maravillosa al mismo tiempo- que
envuelve a ambos talentos. No resulta descabellado pensar que el empresario tex-
til, deseoso de irrumpir con fuerza en el mercado madrileno, recurriese a aquella
persona que mejor podria responder a sus requerimientos. Ambos eran paisanos y
viejos conocidos de la infancia, lo cual habria de facilitar enormemente el enten-
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Planta del anteproyecto, 1952
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dimiento mutuo. Por otra parte, y lo que es mas impor-
tante, a comienzos de los anos cincuenta Aburto era un
indiscutible y sélido protagonista de la incipiente moder-
nidad de la arquitectura espanola, a pesar de que ¢l lo
niegue.® Wakonigg lo sabia entonces y mas tarde lo
confirmaria personalmente: “En Barcelona he leido tu
nombre en una gran lista de personajes importantisi-
mos”.*

En 1930 Rafael Aburto se habia trasladado a Madrid
con el deseo de preparar su ingreso en la Escuela de
Arquitectura, asunto que consigue en 1934, una vez supe-
rados los duros cursos preparatorios. Concluido el dra-
matico paréntesis de la Guerra Civil, Aburto obtuvo
finalmente el titulo en 1943. Pertenece por tanto a esta
primera generacion de arquitectos de posguerra, la gene-
racion huérfana, que habia de repoblar —desde su que-
hacer arquitecténico— el paramo de la vida artistica y
cultural, social y politica, de los anos cuarenta. Por tanto,
Aburto se une generacionalmente y por razones de amis-
tad a arquitectos como J.A. Coderch, titulado en 1940, o
M. Fisacy F. Cabrero, que terminaron la carrera en 1942.%
Antes incluso de obtener el titulo, Aburto ya habia empe-
zado a trabajar en la Obra Sindical del Hogar. Esta era,
junto con Regiones Devastadas o el Instituto Nacional
de Colonizacion, uno de los organismos oficiales crea-
dos con el fin de dar respuesta a la urgente demanda de
vivienda social. Aunque este trabajo se iba a prolongar
durante casi tres décadas, no fue menos constante su inte-
rés por los concursos de arquitectura a lo largo de toda
su trayectoria profesional: desde los anos cuarenta, par-
ticipo en los diversos certamenes que se iban
convocando, principalmente desde las instan-
cias oficiales, obteniendo numerosos premios.

Uno de estos concursos, el de la Casa Sin-
dical de Madrid de 1949, iba a ser definitivo
no s6lo para su trayectoria personal sino tam-
bién para propiciar el cambio de rumbo de la
arquitectura espanola, que abandonaria de este
modo el estéril lenguaje académico, monu-
mental e historicista. Aburto obtuvo el primer
premio ex aequojunto a su amigo y companero
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Francisco Cabrero, prevaleciendo en el proyecto defini-
tivo la imagen y la forma propuesta por éste, enriquecida
y complementada por una concienzuda distribucion pro-
gramatica planteada por Aburto. Desafiando al mismi-
simo Museo del Prado, la construccion de este gigante
del Sindicalismo se prolongaria durante cinco anos,
periodo en el que Wakonigg decide instalar su local en
Madrid.® Este es pues el arquitecto que Wakonigg nece-
sitaba. Un profesional joven y prestigioso, interesado asi-
mismo por el mundo cultural y artistico, como
evidenciaba su activa presencia en el debate arquitecto-
nico promovido por Carlos de Miguel en las paginas de
la Revista Nacional de Arquitectura.” Su caracteristica expre-
sion literaria —manifestada asimismo en la correspon-
dencia mantenida entre Aburto y Wakonigg— es ya un
rasgo definitorio de la personalidad del arquitecto.? Igual-
mente, la comparecencia de Aburto en la génesis del
Manifiesto de la Alhambra en octubre de 1952 coincide con
la gestacion del primer Gaston y Daniela y explica por
un lado su incuestionable voluntad reflexiva y, por otro,
la influencia directa que este texto —inico con caracter
de manifiesto en la arquitectura espanola de la segunda
mitad del siglo xx— ejerci6 sobre muchas de las decisio-
nes de estos dos encargos.

Bajo esta perspectiva, se entiende el enorme entu-
siasmo e interés que este trabajo genera por ambas par-
tes. Partiendo de esta comunion de criterios estéticos,
arquitectonicos y incluso ciertos rasgos del caracter per-
sonal, el resultado parecia garantizado. Aburto ve aqui
una nueva oportunidad de ensayar, de experimentar, de

Foto-collage de Rafael Aburfo
en una carta a WW



jugar con aquellos aspectos arquitecto-
nicos y artisticos que su trabajo funcio-
narial y burocratico —de puertas afuera—

Zona de exposicion y venta

dista y moderna. Esto se debe también
a una curiosa asuncion de autorias. “Gui-
llermo no me decia nada, inicamente

en la OSH no le permitia.’ El espacio
interior —de puertas adentro— encuen-
tra en la riqueza del mundo interior del
arquitecto —esponjado ahora por la ini-
ciativa de Wakonigg—un medio de expre-
sion tnico. En términos generales, los
programas arquitecténicos que mejor se
adaptan a estas premisas son locales de
exposiciones, bares, tiendas...'"® Su fun-
cion es lo suficientemente ambigua
como para sugerir a priori grandes dosis
de libertad y para expresar de la mejor
forma posible esa colonizacion del espa-
cio mediante el tratamiento de los para-
mentos y el posicionamiento de los
objetos en su interior. El planteamiento de fondo es, como
explicaba Willi Wakonigg, hacer algo realmente moderno.
La anica regla es la ausencia de reglas; el criterio, un apa-
rente descriterio: hacer algo que molestase a la gente.
“Yo le dije a Rafa que queria una tienda que molestase a
la gente, que moleste al que entrara. Una tienda que pare-
ciese un horror. [...] Entonces queriamos hacer algo ver-
daderamente moderno. Lo hicimos con gran entusiasmo,
con muchisimo entusiasmo. Hizo el suelo con los trozos
de desechos de las obras de Madrid. No le bastaba con
eso. Hay metidas en el mosaico cosas misteriosas, por
ejemplo un pez, unas iniciales, cosas en las que nadie se
fijaba. Hizo un pané de azulejos con trozos a la manera
de Gaudi que era una preciosidad. También hizo una
pared entera con trozos de cristales de colores macha-
cados. La calefaccion se resolvia con un sistema que antes
se usaba en los pueblos y que se llamaba ‘la gloria’. El
calor natural pasaba por unos tubos enterrados en el pavi-
mento. No habia ningan radiador”."

A partir de estas premisas, no es de extranar que el
resultado sea, de alguna manera, surrealista.'? Asumiendo
una provocacion cuasi duchampiana, el proyecto
adquiere una dimension realmente asombrosa, vanguar-

(roquis y realizacion
de las geometrias abstractas del techo

sus necesidades comerciales pero nada
mas. Willy me dejo hacer lo que quise”,™
sentencia Aburto. Sin embargo, el tra-
bajo minucioso y personalisimo del
arquitecto ~hecho a mediday por tanto
artesanal- no se explica sin la voluntad
compulsiva del empresario. La corres-
pondencia mantenida entre ambos
—Aburto desde Madrid y Wakonigg
desde Bilbao (aunque éste viajaba con
frecuencia por Espanay al extranjero)—
es el auténtico hilo conductor del argu-
mento del proyecto. De ahi que parezca
estar hecho sobre la marcha, a la carrera
y a golpe de matasellos, pero rebosante
de frescuray libertad al mismo tiempo. En ocasiones, las
cartas esconden entre lineas un cierto lenguaje en clave
que ellos entendian y manejaban a la perfeccion. No hay
lugar para convencionalismos; todo se da por supuesto.
Cada decision puede nacer de la voluntad personal de
uno de ellos, de la de ambos o de la de ninguno, cuando
es el capricho el que da alas a la creatividad y a la imagi-
nacion. Todo es una suerte de ready made. La funcion
queda relegada a una cierta reinterpretacion del pro-
grama a través de los objetos encontrados: trozos de azu-
lejos, telas, soperas, mosaicos, sillas o armarios. Por
ejemplo, la puerta del local y una balaustrada son resca-
tadas de un viejo palacio del siglo xviii de Eibar." Wako-
nigg propone y desea; Aburto matiza, dibujay construye.
“Querido Rafa, de momento no pienso ir a Madrid. Claro
que esto no quiere decir que manana no aparezca ahi.
Te mando el apunte de la puerta. [...] Espero tu visto
bueno cuando vaya a Madrid. Yo lo encuentro demasiado
recortado, pero la solucion de la sopera como remate
me parece anacronico sin gracia. Quiza habria que bus-
car un objeto disparatado y decorativo que sustituyese al
soper6n sobre la puerta y luego sobre el papel. :Qué cosa?
¢Qué es de mis cariatides de alambre? ¢Yla refrigeracion?
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Teme nuestras maldiciones caniculares, y
no te disculpes con la solucién de plon-
geones colectivos en la gruta de los pul-
pos. For ever ambar, Willy”."* “Querido
Willy, estoy estudiando un conjunto de la
maxima elasticidad que permita a ser posi-
ble llegar al ideal de cambiar, garanti-
zando la sorpresa sin dispendio. Por lo
cual necesito saber que clase de mercan-
cia vas a exponer, alfombras, tapices...”.'®

¢Yel programa? ¢No le interesa al pro-
motor el éxito comercial? Aqui se escon-
den ciertas claves: no existe un programa
claro y preconcebido de necesidades en
relacion a la funcion, sino una serie de
intereses y de gustos personales. El arqui-
tecto se encuentra con un espacio vacio.
No importa el qué, sino el como. Aburto
recibe a los pocos dias un escueto plano
de la Inmobiliaria Velazquez, s.a., encar-
gada del arrendamiento, con la posicion
de un tabique con el que Wakonigg pre-
tende independizar un eventual departa-
mento personal del resto del almacén que
habilitaria ademas para taller de tapice-
ria. “Precisamente por este proyecto de
departamento para miy taller de tapice-
ria tengo que pensar en la instalacion de dos servicios;
uno para el personal con lavabo y W.C. y otro mas com-
pleto para miy eventuales clientas”.'” Unas semanas mas
tarde, Wakonigg concreta un poco mas: “En primer tér-
mino esta la separacion entre lo que ha de ser mi depar-
tamento y el taller de tapiceria; insisto en que tenga un
entrante donde pueda independizar mi cama y todo lo
propiamente de mi uso personal; que quede todo ello
oculto detras de unas puertas (p.e. celosia)”.'® Asi parece
estar dicho todo; ahora es el turno de Aburto.

En el mes de junio dibuja un plano a escala 1:50 con
la planta del local que se proyecta. A pesar de que ain
sufriria modificaciones significativas, las decisiones
fundamentales estaban ya tomadas. Se trata de un local
sensiblemente longitudinal, de 30 x 7 m aproximadamen-
te. Un estrechamiento producido por el portal anejo coin-
cide con un escenario que salva el desnivel que separa la
zona de publica de exposicion y venta de la parte privada
del reservado y el taller de tapiceria. En el plano dibu-
jado por Aburto, los espacios en que se divide la lonja
aparecen caracterizados exclusivamente por el trata-
miento del suelo ceramico al que se superpone una trama
geométrica en puntos concretos del techo. El tratamiento
de los paramentos verticales requiere también una aten-
cion singularizada. Aburto distingue las paredes maes-
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Parte posterior del local, acuarelas iniciales y resultado final

tras de la tabiqueria. La primera se evidencia mediante
un muro de ladrillo visto en la zona de venta, enfoscan-

dose en el resto. Sin embargo, la tabiqueria que separa
el reservado del taller de tapiceria es tratada en su con-
dicion mas escenografica. Aburto idea -mediante unas
vibrantes acuarelas-'? un pano quebrado separado del
techo y que va decorado con ceramicas de formas geo-
métricas abstractas entremezcladas con motivos arabes-
cos, trabajo que no anda muy lejos de ciertos lenguajes
gaudinianos. He aqui las conexiones con lo que Aburto
aprende de la Alhambra: el entendimiento ultimo del
papel de la decoracion con respecto al espacio arquitec-
ténico.?® y el valor simbélico de la geometria abstracta,
que “es como el bosque misterioso, por la atracciéon de
su laberinto, sin principio ni fin, que nos convierte en
ninos ilusos, débiles y sencillos, huyendo del mundo y de
su l6gica”.?!

Las obras estan para empezar en el verano de 1953;
en el mes de junio, Wakonigg contintia dando, punto por
punto, indicaciones y sugerencias: “[...] 3°) En cuanto a
la decoracion no he variado en nada. Lo que si tengo son
mis ideas particulares sobre el pasadizo que unira el
Mexuar con el resto de la tienda. Me gustaria que todo
el pano de la derecha viniendo de la calle, estuviese
cubierto de libros antiguos con encuadernaciones subli-



mes, entre los que fuesen colocadas las mejores botellas
de mi coleccion (solo las catalogadas). Parte de dicha
biblioteca seria falsa, formando las puertas de un arma-
rio para el bar y otras frivolidades (un armario para Bor-
gias y Medicis). El pano de enfrente quisiera cubrirlo
totalmente de un encerado. Las direcciones de nuestras
Duquesas y los encargos de Embajadoras exoticas en tizas
rojas, amarillas, moradas... sobre el asfalto negro y verti-

cal. El techo pudiera ser de maderas viejas como esos
techos de caserio del que cuelga siempre una riastra de
pimientos olvidados o un saquito con cuajo; también

puede ser una alpargata ahumada. 4°) ;Qué va a costar
todo esto? Incluida la alpargata. 5°) No matar. Supongo
estaras lleno de ideas [...]. Tengo verdadera curiosidad
por ver como has resuelto el techo principal. No te he
podido enviar todavia los cabuchones pues se los he pres-
tado a la corte inglesa para la coronacién. Agur”.??

En abril de 1954, la obra esta concluida y Wakonigg
ultima los acabados para la inminente inauguracién. Por
ello, escribe nuevamente a su amigo “Raphols” en estos
términos: “Otro pequeno y adjunto dibujo te da idea de
como y donde deseo engastar las gemas de los Urales. A
través de ellas se iluminara magicamente el recinto. Pare-
cera como si mil extranos seres atisbasen con ojos enor-
mes de curiosidad. ¢Vas a emplear el papel indio? He
pensado que todo aquél frente podria ir cubierto por
alfombras persas, superponiéndose, y ser una de ellas la
que al levantarse diese paso a las cloacas... Horribles mal-
diciones, Willy”.2® En la misma carta Wakonigg pregunta
por las “fotos de Palacios”. Joaquin Palacios, conocido
también como Kindel, era amigo personal de Aburto y
habia trabajado tanto para él como para otros muchos
arquitectos. Sus fotografias ilustraban habitualmente los

articulos de la Revista Nacional de Arquitectura. Aburto tam-
bién acudi6 a €l en esta ocasion: un ano antes, en mayo
de 1953, la tienda aparecia profusamente publicada en
la revista, acompanada de unas magnificas fotografias y
unos textos del arquitecto. Respondiendo a las premisas
iniciales, se observa el feliz resultado del proceso, donde
lo menos importante es el género en venta, que apenas
se intuye. Con la obra aun inconclusa —se echan en falta
imagenes de la parte posterior del local-, el arquitecto
parece mostrar un escenario listo ya para la accion, para
la aventura; un espacio caleidoscopico, vacio y lleno al
mismo tiempo. Una atmoésfera ocupada inicamente por
objetos en equilibrio que estan a la espera de unos dis-
traidos actores con los que establecer un dialogo posi-
ble. Al igual que ocurre con la correspondencia entre
los protagonistas, la memoria escrita por Aburto para la
ocasion es sin duda la mejor sinopsis del guién por ellos
redactado. Se anuncia la presencia de un lenguaje abs-
tracto y la necesidad de guiarse por la imaginacion; las
damas caprichosas, por tanto, han de recorrer el espa-
cio con cierto espiritu de aventura.

“Se entra a través de una vieja puerta arrancada con
dolor a un palacio en ruinas. Montada en vitrina que,
retranqueada, invita a la vision de un interior, todo esca-
parate. Mientras por encima asoman los elementos pre-
cisos para una atraccion lejana. Consta de exposicion y
venta, pequeno escenario y reservado. Después, el taller
de tapiceria. Existen tres accesos al interior, que inde-
pendizan las circulaciones. Por una escalera se llega al
sotano almacén. Techo y pared al 6leo esmaltado, gra-
das de mosaico de marmol negro, cortina con bambites
y fondo rojo. Concha de molusco y silla de Charles
Eames.?* En ocasiones necesitamos singularizar un muro,
dotandolo de movimiento de mueble, en el cual un fino
bambt (tema discretamente repetido en pared, telasy
muebles) nos hace penetrar, sin torturar demasiado nues-
tra imaginacion, en su mundo abstracto, comprensible
de esta manera hasta para el mas distraido. El techo
adjunto no presenta la misma férmula conciliadora; pero,
en cambio tiene, ademas de su expresion, un practicismo
definido: tal es el colgado de telas para su exposicion.
En otras, la necesidad es la de unificar diversos panos,
cuyo desarrollo ingrato no se puede rectificar. Y se recu-
rre entonces al veteado, que ejecutado por brocha gorda,
aunque con intencién dirigida, transforma los diversos
muros en una unidad monobloque, que se interrumpe
con algo tan opuesto como un armario con grabados
japoneses. Composicion puramente fotografica, donde
luces convenientemente dosificadas y dirigidas resaltan
por contraste, opuestas calidades y formas. La bajada al
sotano-almacén termina en una gruta, al fondo de cuyo
estanque parpadea inquietante la bestia, marcando el
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fin de la aventura de toda dama caprichosa en
persecucion del tapiz imposible”.?®

Laidea de partida ha fracasado: la tienda ni
molesta ni es un horror. Por el contrarioyal -
menos para sus protagonistas, la modernidad
conquistada —esa ‘otra’ modernidad- ha sido
un éxito. “En aquél momento —apuntaba Wako-
nigg— venian los alumnos de la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid a ver el local”.?¢ Un éxito y
una presencia que se complementa en 1955 con
la organizacion por parte del empresario bilba-
ino de un concurso de bocetos para estampa-
dos a mano sobre telas de decoracion, iniciativa
de la que también se hara eco la Revista Nacio-
nal de Arquitectura® y en la que Aburto no inter-
viene. Sin embargo, y como explicaba Wakonigg,
la experiencia si que da una idea de la febril acti-
vidad artistica de vanguardia en la que estaban
involucrados, mediados los cincuenta, muchos
de estos personajes: “Nosotros hicimos en 1955
un concurso de bocetos para estampados a
mano sobre telas de decoracion. Participaron
los artistas y arquitectos mas importantes de la
época: Feito, Canogar, Manrique, Lucio, Fedu-
chi, Moleztn, etc. Sota obtuvo con aquella tela
el tercer premio del concurso. Muestra bastante &}%
bien en qué atmosfera viviamos entonces. Se |
hizo una exposicion de los bocetos en la primera
tienda de Velazquez en junio del 55 y tuvo
mucho éxito. Luego la exposicion se traslado a
Estocolmo, ala Feria de Milan y a Nueva York”.2®

A la publicacion anterior del local en esta
misma revista hay que anadir, tres anos mas tarde,
su aparicion en la revista italiana Domus?® En una
escueta pagina se muestran —ahora si— fotogra-
fias de la parte posterior del local asi como una
referencia al concurso de estampados, acompa-
nadas nuevamente de unos comentarios de
Aburto.* Tanto en el plano arquitecténico como
en el artistico en general, el diseno italiano era una refe-
rencia indiscutible en la Espana de posguerra. Wakonigg,
un hombre interesado, ilustrado y abierto, no hubiera ima-
ginado que su tienda acabaria publicandose en las mis-
mas paginas que le habian servido de fuente de
inspiracion. Wakonigg sabe ver y sabe mirar, en Italia, en
Inglaterra y entre sus paisanos.

“Querido Rafa, quiza llegue yo con esta carta pero
como luego con el Hornimans no hay forma, te adelanto
algunas observaciones. 1) En el altimo Domus, que es
mi breviario, aparece una tienda de alfombras —me parece
muy aprovechable el sistema de ensenar éstas— Fijate!
2) Te incluyo espeluznante krokis de una especie de seca-
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Croquis y bocetos de la fachada

Dibujo a escala de la fachada

dor de colada que me gustaria realizar. Es para ensenar
las telas del escaparate, pudiendo cerrar con ello la vista
de la tienda (cosa cada dia mas necesaria). Se me ocurre
ahorita, que en lugar de tubos galvanizados pudieran
emplearse bambus. Si, bambis tienen que ser forzosa-
mente. —Los voluminatos a la mani¢re de Moore u
Oteiza—"3!

Uno de los aspectos mas caracteristicos de este pro-
yecto es el trabajo con la ceramica, puesto que es el
mejor exponente de ese espiritu artesanal y artistico que
define a la obra y a sus autores. De hecho, los logros
—feliz descubrimiento en muchos casos— que aqui se pro-



ducen tendran continuidad no sé6lo en la nueva tienda
que realizan diez anos mas tarde sino en muchos de los
proyectos del arquitecto, y encontrara su mejor sintesis
en las viviendas que también por entonces construia en
Ergoyen, la finca originaria de los Aburto en Neguri. El
trabajo de 1953 con los azulejos, los marmoles y los
mosaicos se convierte en prototipo irrepetible.®? Ni
siquiera conseguira repetirlo en su laboratorio particu-
lar, un viejo Molino adquirido por la familia en la sie-
rra segoviana y que Aburto adapta para residencia de
verano en la década de los cincuenta.® También Wako-
nigg conocia este proyecto personalisimo y habia dis-
frutado de sus virtudes.

“Luego he hecho ese mismo suelo en una casa que
tengo en Segovia y no habia manera de que fuera como
el de la primera tienda de Gaston y Daniela: los mismos
colores, los trozos pulidos, la combinacion... imposible.
En una ocasion una seniora de Bilbao se estaba haciendo
una casa en Madrid. El arquitecto era un cunado suyo y
fallecio. Quiso que yo terminase la obra y en concreto
que colocase el mismo suelo que en Gastén y Daniela.
Yo dije que no, no s6lo porque sabia que era muy dificil

La fachada construida

Detalles constructivos de la fachada
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! sino también porque era una época en la que habia tenido
. l;—- ) . varios encargos de senoras y fracasé en todos”.%
| Rafael Aburto fracasa con las sefioras pero no con Gui-
' ' llermo Wakonigg. Diez anos después del “éxito” de la pri-
1 ; mera tienda de Gaston y Daniela, Wakonigg vuelve a
ik Fq solicitar la colaboracion de su amigo en la instalacion de
[ =l un nuevo local. No se iran muy lejos; éste se sitGa en la
E e :_ ) misma calle de Velazquez, en el nimero 42, esquina con
D Hermosilla. Esta posicion privilegiada es definitiva en la
definicion de las principales caracteristicas del nuevo pro-
SEOOON 4.4 mE ) yecto: si antes habia que replegarse y trabajar principal-
e o mente el interior, ahora la extensa superficie en fachada

—el tejido que viste la tienda- seria su principal sena de
identidad. Por otra parte se puede decir que en 1965 la
modernidad arquitectoénica espanola es ya una realidad
que incluso esta empezando a abandonar sus momentos
mas brillantes para dar paso a una primera revision. Por
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eso la piel del local es una piel ligera que tamiza la trans-
parencia. El espacio interior se aligera, aparece la estruc-
tura y el cerramiento metalico, el vidrio en grandes
dimensiones y la luz. La modernidad de Aburto, nueva-
mente, se muestra acanonicay personal, tardia al tiempo
que auténtica. Al contrario que en la primera tienda,
parece que es ahora Aburto quien asume un mayor pro-
tagonismo en el liderazgo del proyecto, al que confiere
una mayor carga arquitectonica.

Sin embargo, Wakonigg vuelve a tomar la iniciativa.
En un viaje por el americano estado de New Orleans se
siente maravillado por el hierro fundido como elemento
de decoracion y propone a su arquitecto hacer de este
recurso el auténtico leit motiv de la imagen exterior del
nuevo Gaston y Daniela. Enseguida entra en contacto con
varias empresas norteamericanas especializadas en pro-
ducir disenos ornamentales en hierro y aluminio
mediante la venta por catalogo de productos de mobilia-

racion: “Querido Rafa: Estoy reunido con el fundidor de
la portada de Velazquez 42, con tus planos a la vista. Hay
una serie de detalles que le son necesarios para una per-
fecta vision del conjunto. [...] Siento tenerte que moles-
tar con estas preguntas, pero ten en cuenta que la ausencia
de contacto directo entre el fundidor y ta, es muy dificil
de sustituir por explicaciones y cartas. Lo fundamental
esta claro, pero deseamos hacer las cosas, desde un prin-
cipio, con conocimiento de causay con la perfeccion que
ati te gusta”.®®

Aburto es artista y como tal compagina asombrosa-
mente ciertos intereses comunes con una suerte de
autismo que le lleva a centrar mucho sus temas de inte-
rés y de investigacion, en los que insiste una y otra vez.*
Por eso, al igual que sucedi6 en la primera tienda, recu-

pera ahora el trabajo con la ceramica y, nuevamente, no
de cualquier manera. La historia —que €l mismo recuerda—
se concreta en otro de los elementos mas singulares de

Frante de la chimenea, dibujos y realizacion final

rio —mesas, sillas, camas, etc.— al mas puro estilo colonial
Old South. Wakonigg pide informacion y presupuestos a
‘Tennesse Fabricating Company’ y a ‘Moultrie Manufac-
turing Company’, de Georgia, ya ‘M.S. Rau, Inc.” de New
Orleans, que es por la finalmente se decide. Se debian
escoger los productos y piezas y, segin un namero de
referencia, realizar un pedido. A finales de 1965 Wako-
nigg encarga dos piezas para que pudieran servir de
modelo.? Obviamente, aqui hubiera sido imposible, por
razones econémicas y materiales, realizar todo el diseno
desde los Estados Unidos. Por tanto, y a partir de estos
modelos, es Aburto quién actia: “Para el segundo local
Wakonigg encontré unas referencias en Estados Unidos.
Yo le di forma a todo aquello, pasandolo a limpio. Des-
pués, un artesano catalan fundia las piezas en hierro. Era
complicado, porque en Espana no habia nada de eso”.¥”
El reto es grande al tratarse de un trabajo artesanal, mas
propio de la actividad gremial del medioevo que del siglo
xx. Solamente alguien como Aburto podria verse involu-
crado en semejante empresa y, ademas, resolverla bien.
Asi sintetiza el empresario bilbaino el alcance de esta ope-
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esta segunda tienda: la chimenea. Aburto disena para este
hogar de forma circular un frente de ceramica de 2,40 x
2,90 m con esmaltes negros, ocres, amarillos, verdes y blan-
cos, rojos y grises, con plata y oro en la cuarta cochura.*

“Yo hacia coleccion de tarros de farmacia y quise com-
pletarla porque no encontraba originales. Era amigo de
unos ceramistas muy conocidos de Talavera, los Ruiz de
Lunay ellos se ofrecieron a hacerlos. Me invitaron a una
exposicion de ceramica. Intentaron hacer paisajes con
trozos de ceramica. Me horroricé, era un desastre y no
sabia por donde salir. Sin embargo habia un trozo que,
por casualidad, se habia cocido mas y que daba una cali-
dad distinta a todos los demas. Ese accidente me inte-
res6 mucho, por aquella textura. Les dije que de aquella
exposicion solo me habia interesado aquello. Entonces
les propuse que intentaran reproducir aquella textura
para poder utilizarla. Lo hicieron y uno de los sitios donde
la empleé fue en la chimenea de Gaston y Daniela. Y tam-
bién en Ergoyen. Se lo tomaron muy en serio. Estuvie-
anos

ron como dos trabajando hasta que lo

consiguieron”.*!



Artesania y modernidad: el hierro y la ceramica se
funden armoénicamente en una brillante operacion espa-
cial basada en la utilizacion de la estructura metalica, sim-
bolo de ligereza y de una asentada industrializacion. La
imaginacion y el ingenio de Aburto muestran aqui otra
de sus caras. El mismo arquitecto que se distrae en sus
mundos teltricos y escenograficos es capaz de involu-
crarse en una concienzuda buasqueda de la racionalidad
constructiva. Si se habia forjado durante la penuria de
los cuarenta con las bovedas tabicadas, ahora, cuando el
hierro y el acero dejan de ser materiales de lujo, Aburto
los maneja y saca de ellos el mejor provecho. El local
consta de una planta s6tano para almacén de 20,51 m*y
planta baja y primer piso, con un total de 36,74 m®. El
arquitecto trata de operar con estas dimensiones para
liberar al maximo el espacio. Para ello insiste una y otra
vez hasta conseguir disenar una escalera minima capaz
de salvar los desniveles con la menor ocupacion en planta
posible. La sustenta mediante una jaula formada
con redondos de g 20 y con una barandilla a base
de panos verticales de celosia de fundicion. Igual-
mente, estudia en profundidad la construccion
de los forjados, mediante perfiles de hierro de
doble T sobre los que coloca hormigén trasla-
cido con vidrio de colores. También con perfi-
les metalicos realiza la transicion entre la
estructura original del edificio, los nuevos pies
derechos y la estructura secundaria que soporta
la carpinteria exterior y el entramado en la que
se insertan los motivos ornamentales de la

auténtico, genuino y no una simple imitacion. Aquella
aparente ingenuidad y espontaneidad que afloraba en la
primera tienda también podria esconder una cierta acti-
tud ndif. Sin embargo, no se trat6é de un ejercicio incons-
ciente de aficionados sino, por el contrario, de una
madura y reflexiva bisqueda de la modernidad a través
de caminos no estrictamente candnicos o unidirecciona-
les: una suerte de segunda via hacia lo moderno.
Cabria, por altimo, tratar el modo en que Aburto
afrontaba estos encargos brindados por Wakonigg. Ya se
ha visto como el resultado construido tiene un entron-
que claro con la personalidad y con el modus operandi de
sus ideadores. ;Como trabajaba Aburto? :Cual era su acti-
tud ante los requerimientos de tan singular cliente? “Fue-
ron unos anos fantasticos —explicaba Wakonigg—. Los
vivimos muy intensamente. Solia ir a cenar a su casa.
Luego la conversacion se prolongabay cuando yo me mar-
chaba a la una de la madrugada, entonces €l se ponia a

fachada: “Habia unos pilares metalicos que, ade-

mas de desnudarlos, los puli, cosa que estaba
absolutamente prohibida al quedar totalmente despro-
tegidos ante el fuego”.*?

No, Aburto no comete ningtn delito. Su ornamento,
recuperando también aquellas ideas presentes en el
manifiesto granadino, no es algo anadido. Se inserta en
una trama rigurosamente geométrica que juega entre la
racionalidad ortogonal y la tension de lo oblicuo. Tras
una segunda mirada se descubre un proyecto realmente
moderno con senas de identidad propias. Aburto no pre-
tende mimetizar el “menos es mas” de Mies,*® sino que
precisamente por mantener —involuntariamente— una
preventiva distancia con la ortodoxia moderna, se ade-
lanta a la crisis del Estilo Internacional. La arquitectura y
estos programas en particular, han de ser capaces de
incorporar lo heretodoxo, la complejidad y la contradic-
cion venturiniana. En estos anos 60 el pop es ya una mani-
festacion artistica ampliamente difundida. Pero Gaston
y Daniela no puede confundirse con lo kitsch; el resul-
tado, aunque con referencias atemporales y —como senala
Fullaondo- envuelto en un aparente decadentismo,* es

Aspecto exterior del local

trabajar”.** Esa perfeccion que Wakonigg valoraba en
Aburto también se pone manifiesto en su voluntad de
resolver, de buscar minuciosamente la mejor solucion a
cada problema, hasta el ultimo detalle. Y eso, evidente-
mente, tiene su contrapartida en los plazos y la agilidad
de la obra. Da la sensacion, no obstante, de que éste no
era un problema para Wakonigg. El conoce a su arqui-
tecto-artista y sabe que debe dejarle hacer. “jAh!, y jamas
hablabamos de dinero...”,* exclamaba. Tampoco Aburto
haria el trabajo por dinero.

“Su plan de vida consistia en trabajar Ginicamente de
noche. Como era muy concienzudo en el trabajo, tardaba
bastante. Tenia que dibujarlo todo. Cosa que yo creo que
ningun otro arquitecto hacia. Piensa en todos los dibu-
jos que hizo para las fachadas de la segunda tienda. Y
claro, la cosa se alargaba y se alargaba. Mi familia me achu-
chaba con los plazos. Entonces le escribi una felicitacion
navidena con una de esas tarjetas que solia haber antes
que decia: ‘El senor que vendio al contado y la persona
que vendio6 a crédito’. Eran unos grabados muy clasicos.
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El que vendia a crédito era un sefior muy desarrapado,
hecho un asco, con una chistera torcida... una cosa espan-
tosa. El otro en cambio es un senor gordisimo, etc. El me
mand6 un collage que todavia conservo en el que apare-
cia Sarah Bernhardt rodeada de pieles de pantera, de
cacharros, etc. Y decia: ‘Gaston y Daniela después de la
obra’. Fue muy gracioso”.#”

He aqui, pues, un feliz mecenazgo. Wakonigg confia
y Aburto responde con alma y cuerpo —con rigor pero
con ensueno—a esa invitacion. Dos almas gemelas que se
encuentran para sacar adelante, cada una desde su posi-
cion, un proyecto comun. En Gaston y Daniela, Aburto
abre su particular Caja de Pandora y muestra al mejor
Aburto. Es un arquitecto que apenas realiz6 obra privada.
Vinculado a la Obra Sindical del Hogar primero y al Ins-
tituto Nacional de Prevision después, es en los concursos
donde trat6 de dar salida a sus intereses y a sus ideas
durante casi cinco décadas de ejercicio profesional. S6lo
en las viviendas de Ergoyen encontraria una situacion
similar a la que le brinda Wakonigg. En la historia de la
reciente arquitectura espanola la conexion entre los mece-
nas del arte —los Huarte serian el caso paradigmatico—y
algunos de los mejores arquitectos ha dado fantasticos
frutos. ¢Qué hubiera pasado si Aburto hubiese tenido mas
oportunidades? Pero Aburto es un personaje dificil,
extrano, para quien le observa desde fuera; Wakonigg lo
sabe y eso es precisamente lo que le estimula a confiar
en €l construyendo una duradera amistad *® que Aburto
sabe corresponder desde el oficio. Wakonigg es pues el
anico que entiende a Aburto, el tnico que sabe hablar
su particular lenguaje; y Aburto corresponde a esa
confianza.

“Querido Guillermo. La obra en la cumbre de las difi-
cultades (decoracion ejecutada por albaniles y ferrallis-
tas) supone esfuerzo de energiimeno y paciencia de santo.
Despedi a patadas al aparejador y me dispongo con gran
animo para inaugurar parcialmente en Navidades. El
nuevo proyecto en dos versiones te satisfara. Llegaron
los azulejos que faltaban de Manisesy en verdad ‘son une
otre chose’. Abrazos, Rafael”.4?

Las obras del segundo local terminaron en 1967. Ya
no habra nuevos encargos. Aburto, a partir de ese
momento, sera un arquitecto en retirada y atravesara difi-
cultades, comunes, en el plano arquitectonico, a las de
los arquitectos de su generacion. Todo ello le llevara a
refugiarse en la pintura. No obstante, la amistad que le
une a Wakonigg no desaparecera sino que pasara a un
cierto estado de latencia, debido en parte a la distancia
fisica que les separa. Hay un episodio relativamente pro-
ximo al fallecimiento de Wakonigg que hace revivir a
ambos aquella “bonita aventura” de la instalacion de las
tiendas. Aburto responde a la llamada recuperando acaso
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la misma amistad imperecedera que brot6 en 1952, el
mismo dialecto personalisimo y reviviendo hechos y per-
sonajes que los remontan a su infancia vizcaina. Aburto
—y por tanto su amigo— sale airoso, reforzado de un duro
envite. Aburto podia ser un arbol caido pero no sera facil
sacar lena de €l. “Cuando quisieron quitar la puerta de
la tienda —comentaba Wakonigg- yo le escribi una carta.
Las cartas de Rafa son pintoresquisimas, son morrocotu-
das. Me contest6 una carta que es realmente de antolo-
gia, absolutamente plagada de faltas de ortografia. Luego
ya no he vuelto a hablar con é1”.5°

“Querido Rafa. Nunca hubiese creido tener que escri-
birte estas lineas; tampoco hubiese sospechado que a los
barbaros los tengo tan cerca, tan cerca que estan direc-
tamente ‘ante portas’, a punto de darle a la nuestra, la
tuya y la mia de Velazquez 47, 1a patada de Corcuera, que
una vez forzada Dios sabe lo que pueda suceder. Alguien,
alguienes han decidido y ya sabes en las Anénimas el
mayoritario es dictador; para nada he sido consultado;
un ucase llega con la fecha del derribo. Quiero que lo
sepas para evitarte sorpresas, por si pasas por Velazquez,
sorpresay quiza disgusto, recordando lo que fue aquella
bonita aventura de nuestra colaboraciéon en el 47 y luego
en el 42. {A qué manos ha ido a para todo aquello! Un
fuerte abrazo, también a Maria. Willy”.*'

“Epifania del préjimo (préximo en emociones). Asi
es este asunto querido Guillermo. Pues bien no, no pasaré,
por Velazquez, ni por la Fuente del Berro, ni siquiera por
el Campo del Moro, que s6lo se puede llorar en un playa
frente al mar... espero que al menos se salven Carmen y
el loro. Y del resto para qué hablar, que ya han pasado
sobre mis espaldas muchos expresos nocturnos, sin vol-
ver la cabeza, junto al rail frio y sonoro... Trasquilado, al
azar alquilado, y en pelotas. Y ta qué tal? Como estas de
ritmo temperamental? Espero que lleno de logros para-
fernales y de trouvalles. Mientras tu primo Federico, no
lejos de mi hermana Asan, se apaga lentamente junto a
laria. Laria, en ella call6 Don Resurrecciéon, Don Miguel
en Salamanca y en el olvido la High Life. Y el ‘chipe-
chandle’ de ‘Isichu’ se fue al garete? o pervive de real-
quilado en el purgatorio de las ‘faltas de ortografia’...
Empenado en entrar por la ‘sublime puerta’ sin caer en
que ella no sirve mas que para salir... No sé nada de él,
ni un maldito fax me dedica desde la época de ‘Indau-
chu’... Yes que la vieja villa es muy rica en zascandiles.
Acuérdate del farmacéutico Unamuno, el santo de
Begona, pito-lerdo el de la escuela del mismo nombre,
las hermanas Zayas en su pecera. Bueno Guillermo, un
tralalara... kikiriki pero con la consideracion afectuosa,
sempiterna, imperecedera... transalpina, pero nunca
derrotada. Raphael”.52



Ya s6lo una conversacion reavivara la memoria de
Aburto en Wakonigg;*® dos ermitanos, dos vidas intensa-
mente vividas, con estilos diferentes pero analogos, y que
en un momento dado se unieron en torno a un proyecto
comun en feliz mecenazgo. “Ha muerto este verano, lo
lei en la prensa”.?* Las palabras de Aburto, por frias, pare-
cen por el contrario contener un poderoso caudal de sen-
timientos y emociones. En 1972 fallecia un hijo del
arquitecto. Las palabras con las que éste responde al
pésame de Wakonigg, bien podian encontrar ahora un
significado nuevo y actual con la muerte del amigo. Quiza
un ultimo abrazo.

“Querido viejisimo amigo Guiller-
mo: Por fin veo tu letra, y es que la
amistad o su practica necesita des-
canso y se duerme. Que este sueno no
sea irreversible. Que el dormir —her-
moso verbo— sea descanso y no
muerte. Qué dificil resulta escribir
cuando hay por medio una muerte.
Es un gordo que te toca, sin jugary
sin suerte. Qué solos se quedan los
vivos. Inventemos de nuevo a Dios. Un
abrazo, Rafael”.%%

Wi

Tarjeta enviada por WW a Rafael Aburto
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1. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 4 de abril de 2001.
2. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de
1999. Estas conversaciones forman parte documental de una tesis doctoral en curso a
cargo del autor de este arficulo.

3. “Yo nunca he sido importante. Creo que no. Creo que he sido nombrado, nada mas”.
Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 4 de abril de 2001. La
Gnica revisién monogréfica de su trayectoria existente hasta el momento la realizé ofro
paisano, Juan Daniel Fullaondo, en 1974. Cfr. Nueva Forma, nom. 99, abril 1974.

4. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 27 de junio de 1953.

5. Recientemente y baijo el epigrafe de “un renacer desapercibido”, Gabriel Ruiz Cabrero
ha descrito asi el protagonismo de estos arquitectos: “Hubo en Madrid, a principios de
los cincuenta, un reducido grupo de arquitectos que, exaltados por sobrevivir a la guerra
y con la sensacién de empezar de cero, desoyendo las con-
signas escurialenses, aprovecharon la febril actividad de
la reconstruccion y arrancaron con la historia que aqui se
cuenta. Su proximidad ideolégica y generacional no dio,
sin embargo, una arquitectura tan homogénea como para
ser considerada una escuela. Juan Daniel Fullaondo los
llamé el “Equipo de Madrid’: eran Aburto, Cabrero, Fer-
nandez del Amo, Fisac y De la Sota”. G. Ruiz Cabrero, El
moderno en Espafia, Arquitectura 1948-2000, Tanais, Sevi-
lla, 2001, p. 15.

6. Al menos en una ocasién, Guillermo Wakonigg acudié
con Rafael Aburto a visitar el edificio en construccién, inau-
gurado finalmente en 1955.

7. “Nota destacable. La colaboracién literaria de Rafael
Aburto. Este arquitecto tiene muchas cosas que decir y
las dice muy bien. Su aportacién a la revista fue inesti-
mable”. C. de Miguel, “Nomero recopilacién de 25 afios
ﬂ_ z de la Revista Nacional de Arquitectura y de la revista
Arquitectura”, Arquitectura, nim. 169-170, enero-febrero
de 1973, p. 19.

8. “Tenia tendencia a hablar més bien poco, claro que cuando tenia que hablar lo hacia.
Era muy fino escribiendo. Recuerdo una critica que me hizo de la libreria del Consejo de
Investigaciones en la que definia aquella escalera como de gallinas, y era verdad. Habla-
bamos mucho de arquitectura, porque nos gustabct. Entonces habia muchos arquitectos
alos que no les importaba nada la arquitectura”. Conversacién con Miguel Fisac (docu-
mento inédito), Cerro del Aire, Madrid, 12 de enero de 1999.

9. Hay que mencionar en esta misma linea de intereses y como antecedentes de los pro-
yectos de Gastén y Daniela, dos actuaciones anteriores del arquitecto. Por una parte, la
Exposicién para el XIl Congreso Internacional de Oleicultura celebrado en Madrid durante
el otofio de 1951 y por ofra, la bolera Nidgara en los sétanos del cine Consulado de Bil-
bao, realizada —en colaboracién con Félix lfiguez de Onzofio— casi al mismo tiempo
que comienzan las obras de la tienda de Veldzquez 47.

10. Cfr. I. Bergera, “Ensayar la arquitectura: locales comerciales 1949-19617, en De
Roma a Nueva York: itinerarios de la nueva arquitectura espaiiola 1950-1965, Actas
Congreso Internacional, T6 ediciones, Pamplona 1998, pp. 155-169.

11. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril
de 1999.

12. “Y volvemos a las palabras de Breton: ‘Amada imaginacién, lo que mas aprecio en
ti es que seas un derroche...” y *...s6lo lo que es incapaz de vivir, sobrevive'. Palabras
del fundador del movimiento surredlista que pudieran dar un vuelco a la concepcién res-
trictiva de la arquitectura de los afios cuarenta en Espafia y a su obsesién por la supervi-
vencia de lo existente. 3Cabria entonces, en un gesto subversivo, ‘& rebours’, interprefar
estas arquitecturas como surrealistas? Parece su Onica salvacién, precisamente porque

son mucho mas aquello que fratan de ocultar que lo que fan enféticamente proclaman”.
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J.D. Fullaondo y M.T. Mufioz, Historia de la arquitectura espafiola contemporénea, tomo
Il, Los grandes olvidados, Editorial Munillaleria, Madrid 1995, p. 14.

13. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 2 de diciembre
de 1998.

14. “Era una casa solariega magnifica. La iban a declarar patrimonio histérico. Enfon-
ces los Churruca, una familia de contratistas que eran duefios del palacio, nos vendieron
la puerta y unos balaustres de la barandilla. Fuimos una noche y nos trajimos la puerta
entera, que era enorme. Luego la pudimos modificar para adaptarla a las dimensiones
de la tienda de Velézquez. Tenia unos grandes clavos de latén. También tomamos de ahi
unas piezas de la escalera para la barandilla de la escalera del local, compuesta ade-
mds con unos cuadradillos de hierro”. Conversacién con Guillermo Wakonigg (docu-
mento inédito), Bilbao, 21-4-1999.

15. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 2 de mayo de 1952. Las
caridtides de alambre pueden referirse a unos dibujos realizados por Aburto con esos
mismos motivos.

16. Carta de Rafael Aburto a Guillermo Wakonigg, Madrid, 14 de mayo de 1952.
17. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 14 de mayo de 1952. Aburto
le responde répidamente: “En el plano marcas de rojo un departamento de tal forma que
es paso obligado para llegar al taller de tapiceria del fondo, lo que creo no te conviene”.
Carta de Rafael Aburto a Guillermo Wakonigg, Madrid, 22 de mayo de 1952.

18. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 6 de junio de 1952.

19. Aburto es un exiraordinario artista. Aunque de manera explicita su vocacién por la
pintura se manifiesta a partir de 1969 con sendas exposiciones en la madrilefia Sala
Macarrén, siempre habia pintado y dibujado con enorme maestria, con un trazo muy
personal y expresivo. Cfr. Ramirez Lucas, “La pintura del arquitecto Rafael Aburto o
cuando el arte es pasién, no oficio”, Arquitectura, nom. 133, enero de 1970.

20. “Més que una decoracién es una fextura, una calidad y vibracion especial con que
se enriquece la superficie del muro, variando su aspecto con arreglo a la luz y al color
del ambiente. Por este lado nos acercamos a la tendencia moderna, que busca no sélo en
la arquitectura, sino en la pintura, valores de calidad independientes del asunto, de la
forma e incluso del color”. Manifiesto de la Alhambra, Direccién General de Arquitec-
tura, Ministerio de la Gobernacién, Madrid, enero de 1953, p. 42.

21. R. Aburto, “Razones de la Alhambra”, R.N.A., nim. 136, abril de 1953, p. 42. Se
entiende también, en este contexto, el enorme inferés que siempre ha despertado en el
arquitecto el cuento de Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas.

22, Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 27 de junio de 1953.

23. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 12 de abril de 1954.

24, “Se hicieron en Madrid a partir de dibujos suyos. El me imagino que fomaria el
modelo de alguna revista. Estén hechas con todo detalle. Aqui no las conocia nadie”.
Conversacién con Guillermo Wakcnigg (documento inédito), Bilbao, 21-4-1999.

25. R. Aburto, “Tienda Gaston y Daniela”, R.N.A., nom. 137, mayo de 1953, pp. 14-
17. El motivo de la publicacién prematura de la tienda se puede deber al interés de Car-
los de Miguel; ademés de la obra de Aburto —publicada en primer lugar- se recogen en
el mismo nomero un buen nimero de locales comerciales.

26. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de
1999.

27. Se plantearon tres temas obligados: Tauromaquia, Arquitectura y Castilla. El propio
Wakonigg se encargé de montar la exposicién de los bocetos, que tuvo lugar durante el
mes de junio de 1955, en un local desalquilado, en la otra mano de la tienda de Velaz-
quez. El primer premio correspondié a Paredes, el segundo a Feito, el tercero a Sota.
Participaron artistas y arquitectos como Molezin, Canogar, Ibarrola, Lucio, Basterre-
chea, Munoa, Manrique, etc., 33 en total. Cfr. “Concurso de bocefos para estampados”,
RN.A., nim. 165, septiembre 1955, pp. 44-50.

28. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril
de 1999.

29. La publicacién de este proyecto de Aburto en la revista italiana tiene que ver sin
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duda con la relacién existente entre su director, Gio Ponti, y el arquitecto catalén José
Antonio Coderch.

30. “Le brevi dimensioni degli interni, e la disparits degli oggetti da esporre, hanno sug-
gerito una soluzione che rompesse ancor piu lo spazio, con pareti diverse e con incontri
improwvisi di diverse decorazioni e superfici. [...], in un piccolo ambiente destinato a
mostra di tappeti, una quinta in ceramica si snoda distaccata dalle pareti perimetrali
(scure, come il soffitto): & fuori scala, piv piccola del vero, e ingrandisce I'ambiente”. R.
Aburto, “A Madrid”, Domus, nom. 318, 1956, p.55.

31. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 12 de julio de 1953.

32. La ejecucion de los mosaicos corrié a cargo de Alonso Borreguero con material pro-
cedente de la Compafiia Vascongada.

33. “Cuando teniamos dos hijos tbamos a su casa de Bilbao a pasar las vacaciones.
Con el fercero nos dijeron que no y enfonces fue cuando conseguimos el Molino. Yo lloré
cuando lo compré y él me dijo: ‘no te preocupes, ya verds como te lo dejo’. Eran fiempos
cuando podias tener a la cuadrillas de obreros alli todo el verano y les podias decir
donde tenian que poner cada loseta. El disefié los picaportes de las puertas y todo. Fue
su banco de pruebas”. Conversacién con Maria Baselga, Sra. de Aburto (documento iné-
dito), Madrid, 29 de noviembre de 2000.

34. “El Molino de Ortigosa es increible, es fantéstico, realmente bonito. El agua del
molino pasaba debajo de una sala inmensa. TG veias pasar el agua debajo de unas pie-
zas de cristal. Por supuesto la escalera no tenia barandillas ni nada”. Conversacién con
Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de 1999.

35. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 2 de diciembre de
1998.

36. “We ask you now to send us BY PLANE to our address in Madrid, 47 Velazquez
Street, the following pannels of the Passion Flower Design: 80 DF and 79 DF. The total
amount, included brokerage, is $30.00 as stated in your letter. We include check for this
amount and ask you to ship the pieces as soon as posible”. Carta de Guillermo Wako-
nigg a M.S. Rau. Inc., New Orleans (USA), 14 de diciembre de 1965.

37. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 2 de diciembre de
1998.

38. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Barcelona, 7 de agosto de 1967.
39. “En él, estos oscuros sutiles afanes de recuperacién del testimonio y la sensibilidad
infantil, del edn subversivo y ludico de la actitud artistica, se encuadran dentro de una
figura de creador que, si en un sentido puede ser entendida como arquitecto antiguo,
hombre universal, renacentista, simultaneamente arquitecto, pintor, escultor, dibu[ante,
urbanista... podria también, a nivel més contemporéneo, localizarse en la vocacién
dadaista de confundir los géneros, el cuadro-manifiesto, el foto-montdie, el poema-dibujo. ..
Aquél edificio-cuadro-escultura-imagen... todo él elaborado por el mismo artista.... Todo
lo quiere hacer él y en este sentido, se distanciaré de la voluntad cooperativa de un Fisac,
por ejemplo. (A pesar de ello, no es Aburto hombre de muchas ideas diversas... Pocas,
insistentes, una y ofra vez manejadas y vueltas a manejar...)". J.D. Fullaondo, “Notas de
sociedad”, Nueva Forma, nim. 99, abril de 1974.

40. Fue realizada por el ceramista Rafael Ruiz de Luna, por un precio de 45.000 pesetas.
41. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 2 de diciembre
de 1998.

42. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 2 de diciembre
de 1998.

43. El caso més paradigmético de esta actitud es el trabajo de César Ortiz de Echagge,
tanto para la Seat como para el Banco Popular. Cfr. “Dos sucursales bancarias en Madrid”,
Arquitectura, nim. 4, abril de 1959.

44. “En Sindicatos, las esculturas originales las llevaron a cabo directamente él y Cabrero
(mas tarde fueron refiradas), en sus tiendas ejecutard laboriosamente los revestimientos
cerémicos, en la casa de Bilbao concebird un magnifico ilusionistico portal, orgia de
cerémicas y espejos, dentro de una visién coloristica donde puede apreciarse un lejano

eslabon, trasunto de decadentismo y ‘modem style’ (zno hay también un lejano eco moder-



nista en esa voluntad de ‘disefio fotal’2)”. J.D. Fullaondo, “Notas de sociedad”, Nueva
Forma, nom. 99, abril de 1974, p. 17.

45. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril
de 1999.

46. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de
1999. El coste de ejecucion material de la primera tienda fue de 272.586,61 pesetas (el
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y los honorarios del arquitecto 62.013,12 pesetas. Las partida més cara fue, légica-
mente, la referida al “suministro y colocacion de celosias de fundicién con diferentes
dibujos”.

47. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de
1999. Muy propia de la singular amistad que les unia es la respuesta de Aburto a estas
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Muy bueno tu gravure. Se ve que en el fondo tu m’ aime, pero nada més que en las pro-

fundidades casi subconscientes. Gran 1964 para la paz mundial y retorno a la ‘belle

epoque’. Rafael. Maria”. Felicitacién del afio nuevo de Rafael Aburto a Guillermo Wako-
nigg, Madrid, 1964.

48. “Recuerdo que una vez hicimos en invierno un viaje en un coche abierto que tenia
yo. Era un espectaculo. No sabes las manias que tenia Rafa con la comida. Debia de
estar a una temperatura deferminada. Maria le hacia el pan. Iba al restaurante con el
pan hecho en una caja de hojalata. Tengo cartas suyas y recuerdo muchas anécdotas de
este fipo. Aburfo fenia una personalidad tremenda y muchas manias pero era muy sim-
pdtico y caia muy bien a la gente”. Conversacién con Guillermo Wakonigg (documento
inédito), Bilbao, 21 de abril de 1999

49. Carta de Rafael Aburto a Guillermo Wakonigg, Madrid, 3 de noviembre de 1966 (sic).
50. “A José Luis liiguez de Onzofio se le ocurrié una bonita idea que era hacerla corre-
dera. Es una solucién muy buena y ha quedado bien”. Conversacién con Guillermo Wako-
nigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de 1999.

51. Carta de Guillermo Wakonigg a Rafael Aburto, Bilbao, 29 de noviembre de 1993.
52, Carta de Rafael Aburto a Guillermo Wakonigg, Madrid, diciembre de 1993.

53. “Me ha hecho mucha ilusién hablar contigo. Resulta curioso que te hayas acordado
de Rafael. Yo pensaba que Rafa habia estado siempre viviendo su vida. Yo creo que no
iba ni a un concierto ni a nada. El vive su vida intensisimamente aunque como un ermi-
tafio; yo también soy ermitafio, aunque de ofro estilo”. Conversacion con Guillermo Wako-
nigg (documento inédito), Bilbao, 21 de abril de 1999.

54. Conversacién con Rafael Aburto (documento inédito), Madrid, 10 de octubre de
2000.

55. Carta de Rafael Aburto a Guillermo Wakonigg, Madrid, 19 de junio de 1972.
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Javier Pérez Rojas

arquitectura y disefio en los aios cincuenta

L4
La busq veda y el experimentalismo vanguardista comienzan a surgir de
las cenizas en torno a los anos cincuenta. El trauma de la guerra civil dej6 desorien-
tados y sin referentes a un gran namero de artis-

tas, tanto entre los que se quedaron y tuvieron que
adaptarse a los ritmos del nuevo régimen como
entre los exiliados. Sin embargo, pasado ese
momento de transito que fueron los anos cuarenta
-y que en cierto sentido podriamos ver como un
segundo y forzado retorno al orden y abandono
de sospechosos caminos— a finales de los anos cua-
renta, apenas pasados los diez anos de rigor para
la consolidacion del régimen franquista, la activi-
dad creativa cobra un impulso extraordinario de
la mano de una serie de artistas y arquitectos que
fueron claves ya en el proceso creativo de los afnos
treinta, junto a otros nombres mas jovenes, ple-

nos de vigor e inquietud, que buscan definir su
propio camino

El ciclo de los proyectos monumentales arquitectonicos va concluyendo. En
gran medida las nuevas generaciones comienzan a desentenderse de reflejar la reto-
rica del sistema, su inquietud les lleva a afrontar problemas mas especificos y a sin-
tonizar con las orientaciones internacionales. La atencion se desplaza hacia autores
como Le Corbusier, Wrigth, Aalto, Mies, Picasso, Klee... La presencia de Gio Ponti,
Bruno Zevi y otros arquitectos extranjeros favorece el clima y el entusiasmo por lo
moderno. Se abre un nuevo periodo que se podria situar entre 1949 y 1972, con sus
fases intermedias. Para la evolucion del arte espanol 1957 es tan importante como
lo fue 1927. Una serie de nombres ya miticos como Corrales, Vazquez Moleztn,
Ortiz Echaide, Coderch, de la Sota, Fisac, Francisco Cabrero, Oteiza, Chillida, Anto-
nio Lopez, Tapies... se consolidan o se dan a conocer en estos momentos. La simul-
taneidad con que la arquitectura, pinturay escultura son reconocidas en los ambientes
internacionales es algo mas que una mera coincidencia. Supone la irrupciéon de un
arte nuevo que todavia se mueve en circulos muy reducidos. S6lo unas cuantas ciu-
dades dan acogida en un primer momento a lo moderno. Uno de los efectos del
franquismo fue el provincianismo cultural, el destruir la débil vida cultural que se
habia ido conformando en los anos veinte y treinta, asi como el cosmopolitismo y
libertad que habia prendido en parte de la vida espanola. Esta recuperacion con-
llevé largo tiempo y la popularizaciéon de una imagen moderna se desarroll6 ante
todo como una moda, no obstante supuso la presencia de un germen nuevo que
ansiaba expandirse y vivir el presente. El gusto cursi y simplista acepté6 muchas de
las atrevidas formas de los cincuenta. Unas gotas de extravagancia comenzaban a
admitirse siempre que no tuvieran un sesgo politico. En los mismos ducumentales
de los No-Do solia incluirse alguna anécdota relativa a lo moderno, bien de moda o
ilustrada con ejemplos de arte abstracto.

El gusto comienza a experimentar un cambio considerable en esas décadas, incluso
dentro de los representantes del régimen que ya no rechazan lo moderno, en el
momento que se entiende que lo nuevo puede ser igualmente representativo sin
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necesidad de necesitar la sancion historicista, y ademas
rompe con la imagen ensimismada y de aislamiento que
pudieran tener las expresiones anteriores, El deseo de
sincronia con una Europa que se recuperaba de la gue-
rray que vencia a los que habia sido los viejos aliados no
recomendaba encerrarse en viejos delirios imperiales.
Los anos de la posguerra mundial marcan otra direcciéon
inevitablemente volcada hacia unos incontenibles anhe-
los de optimismo, una esperanza en el futuro que se
comienza a construir con la reconstruccion del presente.

El estilo de los anos cincuenta han sido recientemente
revisado y reivindicado con todos los honores. Caracte-
res formales distintivos de una vertiente del diseno y la
arquitectura de los anos cincuenta son las forma arrino-
nadas, las lineas oblicuas, la ligereza y levedad de las masas,
en empleo de materiales industriales. Se populariza inter-
nacionalmente el arte de las vanguardias (surrealismo,
racionalismo, expresionismo), incluso hay todavia algu-
nas reminiscencias del Art Déco. Los arquitectos Le Cor-
busier, Wright, Aalto, Mies,
Candela, Saarinen y Niemeyer
entre otros, contribuyen a dar
forma a un estilo que abarca
muy diversos ambitos de la cre-
acion artistica. Se ha desta-
cado como “el regionalismo,
las corrientes del empirismo
nordico, las tesis organicas, las
propuestas  brutalistas, el
estructuralismo mecanico, los

revival..., eran las tesis que
durante esta década se mane-
jaban con bastante pasion y
ardor” (Fernandez Alba 1972.
79). En los anos cincuenta y sesenta comienza a hacerse
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patente (Urrutia Nunez, 1992) la influencia de Mies y
Wright, que marcan decisivamente las lineas racionalista
y organicista.

A estos momentos de ilusion y de anhelos de evasion
que conlleva el fin de una cruentisima guerra, les es apli-
cable, al igual que se ha hecho con los anos veinte, la defi-
nicion de felices cincuenta. Juan Antonio Ramirez ha
hablado del estilo Relax al resenar la arquitectura de la
Costa del Sol de esos anos. Pero esta es tan solo una faceta
y dificilmente puede aplicarse la denominacion al con-
junto de la arquitectura que formalmente le es afin, pues
hay edificios estatales que figuran entre los primeros que
muestran esas combinaciones de reticulas, curvas, para-
soles y muros de pavés. Mas recientemente este mismo
autor ha empleado la ingeniosa definicion de estilo
surroide curviquebrado. Desde luego esta denominacion,
prospere o no, definen bien varios de sus rasgos y carac-

teres mas distintivos. En Espana desde hace bastantes anos
se emplea de manera informal la denominacion de estilo
hermanas Gilda, pues en las historietas de estos entrana-
bles personajes del tebeo abundaban los muebles obli-
cuos, las pinturas abstractas, y los jarrones surroides.

El llamado arte de los cincuenta engloba diversas ten-
dencias y expresiones. Aunque se ha generalizado la deno-
minacién de estilo anos cincuenta, lo importante es
considerar que se esta aludiendo a algo que no nace en
los cincuenta y que abarca buena parte de los sesenta. A
pesar de que agrupa actitudes y repertorios muy vario-
pintos con gotas kitsch y cierta frivolidad, seria una false-
dad reducir ese arte a mera caricatura. El caso espanol
esta aun poco estudiado pero sélo en el capitulo de la
arquitectura participan de este anhelo moderno arqui-
tectos como Fernandez Shaw, Coderch, Gutiérrez Soto,
Moragas, Fisac, Julian Otamendi, Lagunas, Jaén... El estilo
anos cincuenta tiene dos de los componentes mas llama-
tivos de sus antecesores: la forma curva del modernismo
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y las geometrizacion del art déco. Pero mientras los com-
ponentes del Gltimo son en cierto sentido un survival, el
modernismo es objeto de estudio y recuperacion. Fue
en los anos cincuenta cuando comenzo a reivindicarse la
figura de Gaudi y el modernismo. Incluso cabria apun-
tar una presencia del modernismo via surrealismo, pues
fueron los artistas de este movimiento, y sobre todo Dali,
los que apreciaron las excentricidades modernistas. El
arquitecto Vazquez Molezin realiz6 en Roma (1950) un
proyecto de Teatro al aire libre homenaje a Gaudi que
manifiesta la temprana recepcion entre algunos profe-
sionales de una plastica vanguardistas. L.a admiracion por
Gaudi lleva Vazquez Molezin a idear una arquitectura
escultorica de impregnacion surrealista.

Algunos edificios institucionales son obras punteras
en laintroduccion de la nueva arquitectura. Pero hay otras
obras de menor escala y pretensiones que habria que con-
cederles una atenciéon mayor. Este era el caso de la
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reforma llevada a cabo en el Cine El
Dorado de Zaragoza por el arquitecto
Santiago Lagunas (1949) con la cola-
boraciéon de los pintores Fermin
Aguayo y Eloy Giménez Laguardia,

Enirada de Veldzquez, 47

quienes disenaron una decoracion
abstracta surroide para techos, azule-
josy vidrieras: un interior fantastico y
extraordinario para la Espana del
momento. El conjunto introduce un
nuevo estilo a partir de la herencia de
las arquitecturas aerodinamicas y de
la pintura de Klee, Mir6, Picasso y
Dali, como indicara Goeritz en un arti-
culo sobre este alegre interior des-
truido en fechas recientes. En 1949 la
revista Arquitectura destacaba la valen-
tia de esta obra, que rompia con los
estereotipos al uso: “En un momento

en que empieza a ser unanimemente
sentida la necesidad de abandonar los

caminos comodamente adoquinados

con topicos y recetas, donde el respeto a los modos tra-
dicionales se confunden con la degradacion de los modos
tradicionales es importante que todos tengamos el valor
de crear con originalidad, sin importarnos demasiado
las criticas ajenas”.

En el ambito oficial mas severo comienzan a brilla
por sus nuevos planteamientos memorables edificios
como la antigua Casa Sindical (1950-1956) de Francisco
Cabrero y Rafael Aburto o el edificio del Alto Estado
Mayor (1951-1954) de Luis Gutiérrez Soto, que recupera
también ese el pulso moderno y representativo. Pero
pronto esa arquitectura moderna se reafirma en obras
de Miguel Fisac, Alajandro de la Sota, Fernandez del Amo,
el Grupo R (Pratmarsé, Bohigas, Gili, Moragas, Sostres,
Coderch y Valls), José Antonio Coderch, Manuel Valls,
Fernandez-Shaw, Celestino Martinez de Diego, Martin
Jestis Marcide, Miguel de los Santos, Fernando Cavestany
Pardo, ]. Rodriguez Mijares, E. Torroja, M. Aymerich Ama-
diés, Rafael de la Hoz, M. G. de Paredes, Carlos de Miguel.

Al inicio de la década el estilo curviquebrado de 1950
se expande por casi todas las ciudades, aunque de manera
un tanto testimonial. Ciertamente Madrid y Barcelona
continuaban siendo las dos tnicas escuelas de arquitec-
tura, pero por muy diversos puntos comienzan a brotar a
partir de los cincuenta y hasta principios de los sesenta
las marquesinas puntiagudas y onduladas, las fachadas
reticuladas, los soportes inclinados, las formas triangula-
res, las ondulaciones a lo Niemeyer o Candela, las celo-
sias, los muros de pavés en las verticales y curvas cajas de
escaleras, las placas de gres en disposicion geométrica y
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los elementos calados en contraste con los paramentos
macizos de piedra. Los rectilineos bloques a veces se rubri-
caban con zig-zag u ondulaciones inesperadas. Las rela-
ciones formales entre la arquitectura y el mobiliario lo
observa la critica de esos anos. Miguel Infiesta al comen-
tar en la revista Cuadernos de Arquitectura de 1956 los mue-
bles de la casa ARM de Barcelona escribe: “Preocupa en
ellos su solidez sin perder ligereza. Y por ello los elementos
sustentantes, el entramado pudiéramos llamar, coincide
con regularidad con las formas de estructuras de edifi-
cios y, en muchas ocasiones, da lugar a verdaderas trian-
gulaciones que permiten adelgazar al maximo dicha
estructura, ganando en esbeltez sin perder fortaleza”.

Entre 1958 y 1960 se proyectan unos edificios que supo-
nen el maximo reconocimiento y consolidacion de la arqui-
tectura moderna, plenamente abierta a la experimentacion
y efectos de los materiales no tradicionales. El cristal, el
aluminio, el acero y los prefabricados son protagonistas de
buena parte de la mejor arquitectura. Obra paradigmatica
fue el Pabellon de Espana en la Exposicion de Bruselas de
1958 de Juan A. Corrales y Ramon Vazquez Molezin; una
arquitectura flexible y modular que consiguiendo un extra-
ordinario efecto de ligereza y transparencia.

El nuevo local comercial, sintesis
del experimentalismo vanguardista

Igualmente le llega el turno de una renovaciéon formal
atrevida y un tanto extravagante a los locales comer-



Dibujos de Rafael Aburto para Velazquez, 47

ciales, mas proclives a actualizar su imagen como
reclamo. Es en estas intervenciones, como ya hemos
visto a proposito del cine El Dorado de Zaragoza, donde
en ocasiones se hace mas visible una direccion artistica
que da lugar a un fértil trabajo en equipo, haciéndose
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ademas patente la importancia que comienzan a adqui-

rir algunos arquitectos en los nuevos disenos de inte-
riores comerciales y de ocio tras el decaimiento del
diseno en los anos treinta. En este sentido son suma-
mente expresivas las lineas que escribe Carlos de Miguel
en la Revista Nacional de Arquitectura de 1953 a propo-
sito de una seleccion de imagenes de los nuevos comer-
cios: “Nuestra experiencia de arquitectos nos ensena
qué enorme diferencia hay entre la obra que dejamos
terminada hasta el Gltimo detalle y aquellas en que nos
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sustraen esta labor para encomendarsela a otro no pro-
fesional. Nuestra mayor satisfaccion es que, junto con
el proyecto de un edificio se nos encargue el corres-
pondiente a muebles, cortinas, aparatos de luz etc., y
esto aunque no nos pagasen”.

La historia de algunos de estos locales ahonda en un
mayor conocimiento de la evolucion del gusto de la época,
al tiempo que nos permite conocer las directrices mar-
cadas por unos propietarios que conciben la obra como
una creacion singular, para la que no se escatima en recur-
sos y soluciones. La arquitectura se convierte asi en una
caja de sorpresas que encierra formas y objetos hetero-
géneos que establecen inesperados dialogos: un espacio
que acoge una concepcion absolutamente desenfadada
y abierta a todo tipo de posibilidades y experimentacio-
nes. Elocuentes ejemplos de este nuevo diseno de inte-
riores comerciales de fuerte plasticidad pueden ser los
locales de Optica Cottety de tapicerias Gaston y Daniela
en Madrid, los cuales fueron ya recogidos en publicacio-
nes especializadas de su tiempo como la Revista Nacio-
nal de Arquitectura de 1953, cual magnificos exponentes
del nuevo diseno. Optica Cottet fue obra del arquitecto
Manuel Jaén y en su interior habia aportaciones de Pedro
Mozos, Arroyo y Ruiz de Luna, Oteiza y Juan Cristobal,
configurando con sus creaciones un espacio desconcer-
tante y onirico, digno de figurar en la mas selecta anto-
logia de la arquitectura surrealista internacional. La citada
revista glosaba asi este complejo interior: “Si la filosofia
o lasideas pueden ser interpretadas plasticamente o, por
lo menos, rodearse de un ambiente (todas las religiones
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y las ideas politicas lo han hecho), no hay razén para asus-
tarse ante el slogan publicitario de titular a esta tienda
‘existencialista’.

”Se ha prescindido voluntariamente de una optica
funcional para proyectar una tienda dedicada a la venta
de aparatos de Optica, con un sentido nicamente publi-
citario. De cartel.

"Para ello se ha buscado un efecto escenografico,
uniendo una serie de elementos totalmente aislados en
un conjunto de unidad arquitectonica. Entonandolos en
formay color.

"El mural de Pedro Mozos, con la ceramica en relieve
de Arroyo y Ruiz de Luna. La escultura abstracta de Jorge
de Oteiza, con las manos monumentales de Juan Cristo-
bal y las tallas del escultor ‘romanico’ Bartuf.

”Se ha logrado la colaboracion de artistas de primera
fila, dando paso a su presencia en las instalaciones comer-
ciales. Presencia que era necesaria, pues s6lo con obras
de arte auténticas y con materiales nobles se salvaba el
peligro de una abigarrada mezcla de tan dispares ele-
mentos fuese un fugaz stand de exposicion.”

Resulta dificil afrontar el significado y simbolismo de
este espacio un tanto alucinado y fantasmagorico que
lleva la arquitectura al limite de la ficcion o el ensueno,
una extrana vision para acoger a una optica. Ciertos deta-
lles inciden en ese gusto por la evocacion mitologica y
trogloditica de la que ya particip6 Gaudi, y que es
patente en la escultura soporte de Oteiza. Las cerami-
cas de Ruiz de Luna representan unos rostros mascaras
de influjo picassiano. Pero uno de los elementos claves
en la unificacién de las obras plasticas y la arquitectura
son las manos gigantes, titanicas, del escultor Juan Cris-
tobal, presentadas como elementos portantes. Al igual
que gran parte de los edificios antes citados y otros loca-
les comerciales, creo que el de Optica Cottet es un ejem-
plo elocuente de la vivencia de una situacién artistica
nueva desde la posguerra que comienza a popularizar
la vanguardia.

En la direccion de este barroco surrealista, que abre
posiciones claramente vanguardistas en el diseno de los
anos cincuenta, se inscriben igualmente las tiendas de
telas Gaston y Daniela en Madrid, proyectadas por el
arquitecto Rafael de Aburto (1953), que fueron conce-
bidas como creaciones de un interiorismo rupturista
gracias al entusiasmo y la intervencion del hijo de los
propietarios, el bilbaino Guillermo Wakonigg, que dio
ademas un impulso extraordinario a las estampaciones
de las telas situandolas en la vanguardia internacional.
Para ello no dudé en contar con la colaboracion de algu-
nos de los mas representativos artistas modernos; €l
mismo cre6 un departamento o estudio de diseno en el
que marcaba las pautas o buscaba los motivos de inspi-
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racion acudiendo a las mas diversas fuentes: una minia-
tura medieval, los Ballets Rusos, Gaudi, la ceramica
popular, la arquitectura o el mundo de la abstraccion.
Wakonigg era un hombre de especial sensibilidad artis-
tica, autodidacta, consumado lector, amante del ballet
y del teatro, y con una mirada especialmente predis-
puesta y educada hacia lo moderno; capaz de valorar y
ver los talentos en ciernes, a muchos de los cuales acoge
en la galeria Estudio que creo junto con vy en la que
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entre otros muchos nombres expuso el anteriormente
citado Santiago Lagunas . En su coleccion habia pintu-
ras y objetos muy varios, desde una pintura moderna al
mas cotidiano objeto popular. Tenia el afan del colec-
cionista, de un coleccionismo auténtico, emotivo, apa-
sionado, atento hacia todo tipos de manifestaciones
artisticas, pero especialmente sensible para captar la vida
y el espiritu del objeto en cuanto creacion humana o
forma sobre la que se proyecta la sensibilidad del espec-
tador y desarrolla su capacidad de asociacion y de crea-
cion de imagenes. Los objetos se hacen metafora y
provocacion, sugieren, inician inesperados dialogos y
nos introducen en un mundo plural. Estoy seguro que
la coleccion de pinturas y objetos de Wakonigg hubie-
ran sido plenamente del agradado de Ramén Gomez
de la Serna, ya que su relaciéon con la vanguardia de
alguna manera esta impregnada de un cierto Ramonismo.
Ala hora de disenar las nuevas tiendas Wakonigg busca
una relacion entre continente y contenido; un espacio
moderno y heterdclito para acoger unas creaciones atre-
vidas y abiertas a la fantasia. Algo que supo interpretar
bien el arquitecto Rafael Aburto en una libre y sor-
prendente creacion.

El arquitecto consigue un espacio fascinante, capri-
choso, atrevido y fantastico, que activan los relieves y pin-
turas. En estos interiores como el de Cottet o Gaston y
Daniela asistimos a singular sintesis artisticas. Arquitec-
turas o espacios sometidos a un efecto de dinamismo y



metamorfosis a través de un tratamiento plastico de los
muros y techos, que describen ritmos variables de for-
mas irregulares, geometrias quebradasy curvas que impo-
nen ligerezay levedad del conjunto. Rafael Aburto, autor
de edificios mas contenidos y funcionales como el des-
graciadamente derribado del diario Pueblo y coautor,
junto con Francisco de Asis Cabrero, del antiguo edifi-
cio de Sindicatos —obra de un clasicismo metafisico—, se
inclina ahora por una expresion mucho mas exuberante

Veldzquez, 47

y barroca que le permite dar rienda suelta a la fantasia. Y
como sucede en no pocas creaciones de estos anos, la
fantasia se hace evasion, se aleja de la realidad y nos lleva
a un espacio en el que se materializa una plastica oni-
rica, un ilusionismo perceptivo que no mitiga la funcio-
nalidad del interior, pero evidentemente lo enriquece y

Mosuico en Velazquez, 47

potencia. Por estos anos Aburto y Cabrero habian reali-
zado su polémico proyecto de catedral para Madrid, pero
con relacion a la idea que preside las obras que hemos
recogido pueden ser significativos algunos de los articu-
los que publica en 1952: uno sobre la Crucifixién de Dali,
en el que no elude las criticas al pintor, al tiempo que
denota un notable conocimiento del surrealismo; el otro

texto es sobre Cuencay en el describe los atractivos de la
ciudad y su paisaje, siendo especialmente significativos

por los repertorios formales que estamos viendo las lineas
dedicadas a la Ciudad Encantada, escenario afin al gusto
y repertorios gaudinianos.

La idea de lo maravilloso o extravagante como una
manera de sorprender se encuentra también referen-
ciada en algunas de las cartas que Wakonigg dirige a
Aburto relativas al desarrollo de las
obras y el uso de ciertos materiales. En
una carta de 12 de abril de 1954 espe-
cifica: “Otro pequeno y adjunto dibujo
te da idea de como y donde deseo
engastar las gemas de los Urales. A tra-
vés de ellas se iluminard magicamente
el recinto. Parecera como si mil extra-
nos seres atisbasen con ojos enormes de
curiosidad. Unicamente puede hacerlo
Luis. ¢Vas a emplear el papel indio? He
pensado que todo aquel frente podria
ir cubierto por alfombras persas, super-
poniéndose, y ser una de ellas la que al
levantarse diese paso a las cloacas.”

La fachada de la tienda de la calle
Velazquez de Madrid tenia una vieja
puerta de madera, procedente de un
palacio de Eibar del siglo xviii, montada
en vitrina y retranqueada, que permitia

La gruta de Velazquez, 47

una vision del interior y un acristala-
miento corrido en la parte superior.
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Entre la correspondencia de Aburto y Wakonigg se alude
ampliamente a todos estos detalles y en concreto a la
puerta, que termina colocandose, no sin dificultad, en la
fachada estableciendo ya unos contrastas de materiales y
formas que se intensifican en el interior.

En el articulo dedicado a este local comercial en la
Revista Nacional de Arquitectura de 1953 se alude claramente
a esa busqueda de singularidad espacial: “En ocasiones
necesitamos singularizar un muro, dotandolo de movi-
mientos de mueble, en el cual un fino bambu (tema dis-
cretamente repetido en pared, tela y muebles) nos hace
penetrar, sin torturar demasiado nuestra imaginacion,
en su mundo abstracto, comprensible de esta manera
hasta para el mas distraido: El techo adjunto no presenta
la misma férmula conciliadora; pero, en cambio, tiene,
ademas de su expresion, un practismo definido: tal es el
colgado de telas para su exposicion. En
otras, la necesidad es la de unificar
diversos panos (...) Y se recurre enton-
ces al beteado, que ejecutado con bro-
cha, aunque con intenciéon dirigida,
transforma los diversos muros en una
unidad monobloque, que se inte-
rrumpe con algo tan opuesto como un
armario con grabados japoneses.”

Una de las altimas sorpresas del
local era la gruta: “La bajada al s6tano-
almacén termina en una gruta, al fondo
de cuyo estanque parpadea inquietante
la bestia, marcando el fin de la aventura
de toda dama caprichosa en persecu-
cion del tapiz imposible”. La introduc-
cion de este ambito cavernoso, de
exaltada materialidad, de contrastadas
texturas, podemos interpretarlo como
una referencia gaudiniana que apunta
hacia distintas vias de potencialidad o
paralelismo con corrientes modernas.
Siendo un ejemplo mas de ese espiritu
gaudiniano que se filtra en diversas oca-
siones y obras de esos anos; el mosaico
de la fuente también lo proclama, al igual que el suelo
hecho de fragmentos al modo de los trencadis del arqui-
tecto catalan.

La renovacion artistica que se inicia estos anos y que
se manifiesta muy explicitamente en estas instalaciones
de tiendas, supone un importante paso en la aceptacion
y difusion de la vanguardia, incorporando y evolucio-
nando diversas tendencias y movimientos generados en
los anos treinta. Hay una importante sintesis de las apor-
taciones vanguardistas que se asumen como ingredien-
tes de una nuevo estilo. Una de las mas importantes
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persistencias es quizas la del surrealismo, que ha tenido
precisamente una continuidad en ciertas visiones arqui-
tectonicas de los anos cuarentay que aun informa el arte
de los cincuenta y es punto de partida para varios de los
artistas mas representativos de las nuevas vanguardias.
Por otro lado hay autores como Dali o Mir6 que mantie-
nen el prestigio del movimiento. Pintores como Klee tam-
bién centran la atencion de distintos artistas innovadores
del momento. Hay incluso ciertas asimilaciones de la pro-
vocacion objetual Dada, que comienza a ser digerida y
domesticada. Pero la plasticidad de ciertos efectos surre-
alistas va como hemos indicado hacia el mitico Gaudi,
cuya obra esta prenada de premoniciones, desde el collage
ala abstraccion, pasando por un universo onirico que es
puede ser en ocasiones portico del surrealismo. Hay tam-
bién un juego surrealista-casticista que a veces lo vemos

Exposicion de los bocetos
para estampados de Gaston
y Danielo, Madrid, 1955

aflorar en los disenos de las telas que se exponen, algo
que no es extrano si tenemos también en cuenta el ante-
cedente de la Escuela de Vallecas y su continuidad, asi
como la actualidad de algunos de sus protagonistas.

Al margen de la actividad del arquitecto, creo impor-
tante destacar la modernidad y audacia de criterios de
Wakonigg en las instalaciones. En esta modalidad o
género artistico tan en auge en las Gltimas décadas, es
quizas uno de los capitulos donde mejor se pueda cali-
brar la intuicién y gusto por un experimentalismo esté-
tico del promotor artistico. La fotografia de las sillas



Eames, disenadas por el arquitecto Aburto, apiladas junto
a la pared proyectando la sombras de sus reticulas, son
una imagen memorable que eleva la agrupacion de las
sillas a la consideracion de una composicion o instala-
cion escultorica.

Esa especial audacia en las instalaciones en un juego
casi dadaista, ahora asimilado para la promocion comer-
cial como un fenémeno de artisticidad contemporanea,
brilla también de una manera especialisima en la expo-
sicion de los disenos de telas del concurso que la casa
comercial, por iniciativa de Guillermo Wakonigg, realizo6
en 1954; en una de las fotos de esa exposiciéon vemos rue-
das de bicicleta superpuestas como un extravagante mon-
taje en el que se van ensartando una pluralidad
contrastada de objetos y formas: columna salomonica,
jaula, ladrillos, ruedas de bicicletas, bancos ... y sobre las
paredes los no menos novedosos disenos de las telas.

El concurso de 1953 establecia como temas obliga-
dos: tauromaquia, Castilla y arquitectura espanola. Una
muy importante lista de pintores, escultores y arquitec-
tos participaron en el concurso. Entre otros Cardenas,
Blasco, Tapia, Monlezin, de la Sota, Canogar, Ibarrola,
Molina Sanchez, Gil Pérez, Feduchi, Feito, Mignoni, El
primer premio fue para Banderillero de Paredes, el segundo
Constelacion de Feito, el tercero Onddarroa de Sota con
ampliacion a Sandia de Manrique, Tomate de Canogar,
Cana de Blasco y Pajaros de Tapia. Precisamente hay un
retrato de Elena Santonja de 1954 que presenta a la retra-
tada con un vestido que luce las estampaciones de Tapia.
Cuanto hemos dicho de las novedades arquitectonicas
de esta década podemos aplicarlo a los disenos de las telas.
Siendo las creaciones estampaciones citadas unas obras
extremadamente frescasy coloristas, perfectamente anos
cincuenta, que se salen de la linea clasica de lo que venia
siendo los motivos de flores y ramilletes. La obra gana-
dora de Paredes se inscribia en una linea picassiana. Sin
esta relacion ya tan directa y desde una vision bastante
matizada apreciamos reminiscencias cubistas, de aque-
llas composiciones tltimas del cubismo sintético, a veces
dibujadas sobre los planos coloreados, asi como los carac-
teristicos detalles positivo negativo, que abundan en las
atractivas creaciones de Manrique. Los temas propues-
tas se transforman a veces en un mundo imaginario
transcrito con signos varios que van desde una sintesis
casi caligrafica (Munoa), a esquematismos rupestres
pasados por Vallecas (Blasco) o realidades mas subcon-
cientales (Feito).

Audn cabe destacar también la relacion de Wakonigg
con el Equipo Cronica, siendo sin duda fruto de esa valo-
racion de su arte una serie de estampaciones para Gas-
ton y Daniela realizadas en los anos 70.
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Angela Ducasse

Correo, 23

Ojos nacientes: luces en una doble esfera.

Todo irradiaba en torno como un solar de espejos.
Vivificar las cosas para la primavera

poder fue de unos ojos que nunca han sido viejos.

miguel hernandez

”LA VI DA es lo que ta tocas”, escribié una vez Pedro Salinas. Lo que tocas, lo
que ves, lo que vemos y tocamos y acabamos convirtiendo, gozosamente, en una parte
nuestra, esencial, propia. He recordado la frase al pensar en Guillermo Wakonigg,
un hombre a quien admiré profundamente, del que aprendi sin descanso y a quien,
por descontado, quise mucho.

Sorprende ahora referirse a él en pasado. Cuando alguien se va, deja sin duda
un recuerdo distinto en cada ser humano que lo conoci6. Con Guillermo Wako-
nigg, todos estos recuerdos van unidos a calificativos dispares: genial, dificil, varia-
ble, arrollador, divertido... Su curiosidad por todo y su enorme y casi ingenua
capacidad de asombro le acompanaron siempre, toda su vida, a lo largo y ancho
de los ochenta y tantos anos que vivio intensamente, dia a dia. En ese largo tiempo,
lo vio todo, lo vivi6 todo, y su pasion por la estética le hizo viajar continuamente y
amar el arte en todas sus variantes. Todo le servia, todo era utilizable y mejorable,
de ahi su eclecticismo, su estilo personalisimo que mezclaba, magistralmente, de
un modo casi magico, lo popular con lo refinado, la vanguardia con el clasicismo.
En aquella magia, las formas simples creaban un ambiente barroco, o al revés, y
todo era un reflejo de su personalidad brillante, contradictoria, llena de aristas y
claroscuros.

WW en las inundaciones de Bilbao, afios 80

Cuando en 1977 comencé a trabajar en Gastén y
Daniela, él se encontraba en uno de sus larguisimos via-
jes, creo recordar que por Sudamérica, y tardo en volver
lo suficiente como para que, durante ese tiempo, me
hiciese a la idea de que no iba a tratar, a su regreso, con
alguien corriente. La admiraciéon que producia en torno
a €l era inmensa, y absoluta su autoridad, pero se temia
mas su juicio que su fuerte caracter, vivo e impredeci-
ble. Cuando regreso6 de aquel viaje y tuve al fin la oca-
sion de conocerlo, su simpatia arrolladora y su voz llena
de timbres y matices, dominaron, de forma instantanea,
aquel caser6n de la calle Correo de Bilbao, a veces a puro
grito.

Mi despacho, contiguo al suyo, le servia muchas veces de escondite: se refugiaba
en él de una visita inoportuna o de un cierto desanimo. Su interés por mi trabajo era
enorme, como lo era también su emocion al ver sus ideas llevadas al papel. La pasion
que ponia en sus telas se traslucia el dia que llegaban las pruebas. Entonces, como
en un ritual, iba llamando uno a uno a “los elegidos” y estudiaba con ellos, con aten-
cion extrema, cada uno de aquellos pedazos de tela que para €l eran oro puro. Des-
pués las telas volvian a plegarse, pero no de cualquier manera, sino tal y como habian
venido. Todos aprendimos a doblarlas bien ante el peligro de que nos hiciese volver
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a empezar. La pérdida (constante en aquel mare-

magnum) de alguna de estas pruebas, suponia una

crisis que todos conociamos y que obligaba a parali-
zar todo lo demas hasta que apareciese.

Con su rigor y vitalidad, Guillermo Wakonigg lo
controlaba todo: compras, disenos, tiendas, escapa-
rates, ferias, anuncios. Era capaz de trabajar, sin otro
descanso que su imprescindible té, hasta bien entrada
la noche. Su afan de perfeccion era tanto y tan exa-
gerado, que cualquiera diria que disfrutaba haciendo
desmontar y volver a montar las cosas hasta que que-
daban a su gusto. Habia en aquellas jornadas agota-
doras momentos deliciosos, y aunque muchas veces
el cansancio nos vencia a todos, su entusiasmo era
tan contagioso que, durante horas, permaneciamos
escuchandole hablar sobre donde descubri6 esto o
como se le ocurri6 aquello otro, en una charla ina-
gotable, invadida de anécdotas.

Sucedieron muchas cosas. Buenas y malas, mejoresy
peores: la vida es eso. Poco a poco nos fuimos quedando
solos. Cada vez se cerraban mas despachos, cada vez le
faltaba mas gente. Lleg6 un momento en que dejamos
de bajar al almacén a Gltima hora, una vez que la tienda
y la oficina se habian cerrado, a ver lo que habia llegado
ese dia, compras que habia hecho tiempo atras o telas
nuevas ya en piezas, ya terminadas.

El “mano a mano” en el que terminamos por que-
darnos, hizo que nos centrasemos en la produccion de
telas. Su cabeza era siempre un hervidero y, como tenia-
mos mucho tiempo para hablar (“parece que no hemos
hecho nada, Angela, pero esto es importantisimo”), fue
una época de creacion cons-
tante, de enriquecimiento,
de crecimiento. Habia supe-
rado con creces los setenta
anos y, de una forma indu-
dable, parte de su mundo se
derrumbaba a su alrededor.
Aun asi, de un modo febril
y con un entusiasmo casi
adolescente, trabajabamos
con libros, jarrones, estu-
ches, recuerdos de sus viajes,
en constantes saltos de la
artesania popular a motivos
clasicos, de Rusia a Suda-

Karsavina, Coleccion Ballets Rusos, 1990

meérica, del siglo xviii al xx...
A veces siguiendo la moda
del momento, pero muchas
veces transgrediéndola. Una
de aquellas temporadas,
buscando entre los dos un

tema que fuera netamente espanol y con fuerza suficiente
como para dedicarle una colecciéon completa, encontra-
mos la obra de Gaudi, en la que buceamos durante dos
anos con un entusiasmo que iba en aumento a medida
que descubriamos cada detalle. Era el ano 1985 y no habia
mucha bibliografia editada, asi que trabajamos no so6lo
con libros, sino con postales, con unos dibujos maravi-
llosamente editados de estudiantes de arquitectura, con
fotografias hechas por ¢l mismo y todo lo que caia en
nuestras manos. Le cautivo completamente la creativi-
dad de alguien cuya personalidad debia ser antagénica a
la suya pero a la que le unia, en mi opinién, el amor por
la belleza, la imaginacion sin limites y el fervor por el tra-
bajo personal.

Gaudi realmente nos invadi6. Estudiamos los mosai-
cos, las vidrieras, las rejas... Lo mezclamos con otros artis-
tas, lo redujimos, lo ampliamos y no s6lo iban apareciendo
dibujos para telas y moquetas (alos que bautiz6 con nom-
bres tan sugerentes como ‘la rosa mistica’, ‘ojo magico’
o ‘la explosion cosmica’), sino también panuelos, salva-
manteles, vajillas, paraguas... Los montajes en ferias y esca-
parates resultaban espectaculares y aunque no tuvo
mucho respaldo comercial si tuvo una enorme repercu-
sion en los medios. La defensa a ultranza de aquella colec-
cion que nos llenaba de orgullo, por la que habiamos
discutido, trabajado, disfrutado y sufrido cerré un poco
mas nuestras filas.

Hoy puedo decir que, durante el tiempo que tuve la
fortuna de trabajar a su lado, las horas, semanas y meses
dedicados a aquella coleccion constituyeron el momento
mas rico y mas creativo, pues al tener que prescindir, por

Homenaje a Goya con dibujo de Onésimo Colavidas, h. 1994

circunstancias externas e incomprensibles, de otros cam-
pos de accioén, se centro en éste de forma apasionada:
habia tiempo suficiente para realizar un trabajo minu-
cioso, para documentarnos a fondo, para charlar durante
horas, para viajar y ver exposiciones. Durante sus viajes,
que seguian siendo frecuentes, yo aprovechaba para dibu-
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jar los bocetos. A esta época pertenecen nuestras mejo-
res telas, las mas espectaculares, las mas elaboradas. Sin
duda, puedo afirmar que logramos crear un lenguaje y
una comunicacion propios que siguio
funcionando a pesar, primero, de mi tras-
lado a Madrid, y mas tarde de mi aleja-
miento de Gaston y Daniela.

Hubo otros muchos bocetos y dibu-
jos, todos hechos con el mismo cuidado
y el mismo carino. Yo ya no estaba en la
sociedad pero seguia colaborando con él
y participando de su entusiasmo por otros
temas: el Caucaso, los ikats rusos de los

que llego a reunir un buen numero de
preciosos kaftanes y los maravillosos ikats
mallorquines, cuya admiracion le llevo a
crear un taller que reproducia este
método de estampacion, China, por la
que viajo y cuya plastica siempre le atrajo,
Fortuny, cuya personalidad y creaciones
admiraba profundamente y la pintura,
sobre todo de este siglo a la que le dedi-
camos mucho tiempo, y nuestros pequenos homenajes
en la mesa de estampacion: Matisse, Lichtenstein, Pollock,
Mondrian, Dubuffet, Rousseau y un largo etcétera.

De alguna manera, Guillermo Wakonigg contribuyo
a difundir movimientos estéticos en muchos casos de pura
vanguardia, que, sin su ayuda, se hubieran visto reduci-
dos a un ambito de élite intelectual y cultural. EI consi-
gui6 crear un puente entre el artistay el hombre corriente
alejado de la “cultura de museo”. Por un lado consigui6
que pintores de talla trabajasen bocetos para telas y por
otro traslado, a artistas ya consagrados al ambito de la
estampacion. A fin de cuentas, una tela en blanco es un
lienzo sin pintar, s6lo que el diseno industrial exige una
solucion de continuidad que tiraniza al artista obligando
a las composiciones a ordenarse y someterse.De esta
manera las telas se convierten en una puerta por donde
el arte se nos cuela en casa.

Durante los siguientes anos, la pasion por las telas, la
fidelidad a “su gente” y su energia imparable nos man-
tuvo profundamente unidos. Seguimos preparando nue-
vas colecciones. Sin embargo, poco a poco, se fue cerrando
el cerco contra €l: las telas, muchas veces, se quedaron
por estampar o tuvieron que ser estampadas por él mismo.
Muchas de ellas, victimas de una absurda politica de com-
pra por parte de la empresa que €l habia ayudado a crear,
fueron arrinconadas para siempre y no llegaron a ver la
luz. Pero ni tan siquiera tal cosa le desanim6. Hubiera
seguido imaginando telas aunque le hubieran escondido
los lapiceros. Cuando uno cumple ochenta anos, ya es
tarde para intentar cambiar. Genio y figura.
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Su Gltima foto, 2000

De vez en cuando, los continuos problemas que obs-
taculizaban, una y otra vez, alguno de sus nuevos pro-
yectos, parecian a punto de conseguir lo imposible: que
se rindiera. Al fin y al cabo, como escribié Antonio Gala,
“envejecer es irse acostumbrando”. Pero por fortuna
aquellos desanimos duraban poco. Era cuestion de
aguantar, de insistir, de seguir adelante. Aquel hombre,
a pesar de sus anos, nunca se acostumbroé. Contra viento
y marea, nunca dejo de hacer lo que le gustaba, ni tam-
poco de luchar por hacer prevalecer su opinion. Pesara
a quien pesara, era un maestro, y soporté unas condi-
ciones de trabajo que solo hubiese soportado un ere-
mita como €l, para quien la mediania era el mas terrible
de los enemigos.

El altimo recuerdo que tengo de €l es verlo alejarse
hacia “la casa de las yedras” de su calle Correo solo, bajo
la inagotable lluvia bilbaina con algo que habia comprado
para cenar, después de haber tomado el té que cerraba,
lo mas tarde posible, nuestras reuniones, y que, al final,
sin animo para prepararlo en su casa tomabamos en
alguna cafeteria, me acompanaba siempre hasta el par-
king con aquellos parones que hacia para reforzar lo que
estaba diciendo y asi nos despediamos siempre y siem-
pre se me encogia el corazon.

Silavida eslo que vemosy lo que tocamos, Guillermo
Wakonigg vivi6 mas que nadie, y sus incansables y her-
mosos 0jos azules trataron sin descanso de abarcarlo todo.

Nunca cerrar los ojos tuvo tanto el significado de la
muerte.

Madprid, mayo de 2001



Maria Bilbao

cuatro colecciones y el escaparatismo

Escaparate con bocetos de los
aiios 50 en la calle Elcano, 1997

en la obra de WW

“Willi, jqué gran tipo!, me ayudé en los momentos dificiles de mi regreso de América,

1

iqué gran tipo!” (jorge oteiza en conversacion personal, Zarauz, 2000)

“Si queréis hacer reir a un industrial habladle de estética.” (bruno munari)

“Todo aquel que se encare con una obra de arte, ya sea que la recree estéticamente o
bien la investigue racionalmente, ha de sentirse interesado por sus tres elementos cons-
titutivos: la forma materializada, la idea (esto es, en las artes plasticas el tema) y el contenido.
La unidad de esos tres elementos es lo que viene a realizarse en la experiencia estética,
y todos ellos concurren por igual alo que se llama goce estético del arte.” (erwin panofsky,

El significado en las artes visuales)

ESTAS CITAS u- permiten destacar tres aspectos de la vida y obra de WW
en forma resumida. Con la primera recordar su relacién con el escultor Oteiza en la
época de su sala de arte, Studio, en los dificiles anos cincuenta en Bilbao, que Oteiza
evoco con nostalgia y agradecimiento, y la calidad de mecenas de WW que continu6
en anos posteriores. Con la cita de Bruno Munari, recordamos las dificultades que
tuvo que soportar en su trabajo creativo, con intensidad mas dolorosa en su tltima
época. Y finamente la reflexion de Panofsky nos ayuda a integrar su trabajo en el
terreno de la creacion artistica, a pesar de las reticencias de WW en reconocerlo, lo
que permite explicar y justificar el goce estético que nos produce su obra.

La sensibilidad artistica de WW se manifiesta con caracter cosmopolita de exi-
gente y original personalidad creativa en dos de sus actividades profesionales que,
aunque diferentes, le permitieron expresarse: Las colecciones de telasy el escapara-
tismo en las tiendas de Gaston y Daniela y stands. Bruno Munari nos explica en la
obra citada, que el artista opera con la fantasia, mientras que el disenador usa la cre-
atividad con una capacidad de produccion en la que la fantasia y la razén estan uni-
das, por lo que el resultado que se obtiene siempre es realizable en la practica. WW
cumplia en su obra con genial habilidad el caracter de disenador que define Bruno
Munari.

1. En una nota que WW escribe en 1994, concreta el comienzo de su presencia en
G&D en 1945, en la tienda fundacional de la calle Correo de Bilbao. “Ahi es donde
arranca mi aficion y entrega a una semicreacion nuestra; entiendo que la palabra
creacion es excesiva en nuestra especialidad”. A partir de esa fecha y a pesar de esta
declaracion del propio WW se inicia una carrera artistica en el terreno de las telas
que no tiene comparacion en la Espana de la segunda mitad del siglo xx. En el ano
52 se inaugura la tienda de G&D en la calle Velazquez y en el ano 55 surge la colec-
cion de estampados basados en la obra de algunos de los mejores artistas de la van-
guardia espanola de los cincuenta que iniciaban sus pasos entonces y que hoy son
reconocidos: Canogar, Feito, Manrique, De la Sota, a partir de un concurso en el
que también participan, Ibarrola, Basterrechea, Lucio, Feduchi, Blasco y Tapia entre
otros.
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Animado por el éxito obtenido, y su repercusion en
las ferias de Estocolmo y Viena, “mas de publicidad que
de ventas, como explica WW, “poco a poco seguimos
empenados en la creaciéon”. Posteriormente, su inicia-
tiva y capacidad creativa toma un vuelo que le llevara a la
produccion, entre otras, de cuatro personalisimas colec-
ciones que queremos destacar:

1. La coleccion Gaudi, que trabajo con Angela Ducasse
en el ano 84 sobre los mosaicos de Gaudi en el par-
que Giell.

2. La coleccion Ballets Rusos, sobre los disefios que para
los ballets de Diaguilev realizaron Baskst, Gontcho-
rova, Benoist, Serov...

3. La Coleccion Caucaso, sobre motivos de alfombras
persa y rusas.

4. La coleccion de Ikats, inspirada en las llenguas Mallor-
quinas, con temas orientales y centroeuropeos.

Podemos explicar estos trabajos
como la conjunciéon de una mirada
sobre un objeto artistico, los mosaicos
de Gaudi, los figurines de los ballets,
los motivos en alfombras rusas o per-
sas y los temas orientales en las llen-
guas mallorquinas, y su recomposicion
sobre un boceto que dara origen a la
tela. Como si de un transparente pen-
tagrama musical se tratase, los obje-
tos seleccionados por WW se repiten
sobre Ia tela hasta alcanzar la forma
de una partitura seductoramente
visual.

Como caracteristicas del estilo de
trabajo de WW, me atrevo a destacar: los cambios de
escala, la variedad en los motivos, su potente plasticidad
y la ironia implicita en el tratamiento. Jugando con los
cambios de escala los motivos crecen en las telas y se
desarrollan con una armonia sorprendente. Los moti-
vos son utilizados con una fascinante desenvoltura. Estas
colecciones son el resultado de una sensibilidad artis-
tica que le permitia conseguir efectos de una gran efica-
cia visual. Buscador incansable de motivos tematicos y
objetos curiosos, su imaginacién practica no conocioé
limites. Como visionario en el desarrollo de bocetos y
disenos consigui6 con su intuicion adelantarse a corrien-
tesy modas e imponer un estilo que hoy se conoce como
el estilo Gaston y Daniela y que en justicia deberiamos
Ilamar el estilo WW, ecléctico, desenfadado y eficaz-
mente hermoso. El resultado, y estas colecciones son el
mejor ejemplo, eran unas telas enormemente bellas que
en su vertiente de utilidad practica y decorativa siem-
pre personalizan los espacios a los que se destinan. Nada
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Bakst, dibujo para el traje de Ida Rubinstein
en Cleopatra, 1909

le era indiferente y como trabajador exigente consiguio
siempre resultados llenos de la frescura y originalidad
de la que gozan las personas de genialidad irrepetible.
Su audacia creativa no tenia limites incluso dentro de
las rigidas condiciones que imponen el soporte, la tela,
y su destino final, la comercializacion. “El disenador se
tiene que preocupar de que el pablico le comprenda
enseguida; ...hacerse comprender por el publico no
quiere decir seguir el capricho de sus gustos. Hacerse
comprender por el pablico en el campo de las image-
nes quiere decir, pues, usar imagenes objetivas recono-
cidas por todos como portadoras de determinados
mensajes y combinarlas de tal manera que sean porta-
doras de otros mensajes antes desconocidos” (B. Munari,
o. cit.). En el desarrollo de sus colecciones de telas, WW
alcanzo6 un nivel de creatividad artistica dificilmente
superable hasta la fecha. Sin estar en las corrientes de
moda, los trabajos de WW eran y son moda.

Estampado de la
Coleccion Ballets Rusos,
sacado del dibujo

de Bakst

Hasta el final de sus dias sigui6 desarrollando su mara-
villosa creatividad, con demasiada frecuencia incom-
prendida, como hemos senalado. Entre sus tltimos
bocetos con tematicas singulares destacamos una obra
infografica de Juan Carlos Eguillor con las Meninas; un
tema de vacas del pintor americano Lichtenstein; la
Marilyn de Andy Warhol; una divertida tela con motivos
vascos y finalmente su casi postumo e inacabado boceto
sobre la obra de K. Malevich, “Los deportistas”, cuyas figu-
ras de tres dimensiones, en forma de munecos de car-
ton, pudo contemplar en el recién inaugurado museo
Guggenheim de Bilbao.

2. Con el escaparatismo WW nos mostraba, dentro de lo
efimero y coyuntural de este trabajo su portentosa capa-



prado en Paris, un botellero metalico
en forma de arbol, unas munecas, unas
caretas venecianas) a los que anadia sus
disenos en cojines con formas de ani-
males, loros, gatos, patos, perros, sus
paraguas, gorras, sueters, panuelos,
como los que disen6 a partir de un
boceto exclusivo del Equipo Crénica
con el tema de las Meninas, y sus
almohadones con temas heraldicos.
Todos ellos al incorporarse a sus esce-
narios-escaparates con las telas se con-

vertian en protagonistas y complices
mudos de la elegante ironia que WW
practicaba en sus trabajos y manifestaba
en sus relaciones personales.

3. Finalmente, en la Gltima etapa de su

Instalacion en la Sala Rekalde de Bilbao con Juan Carlos Eguillor, 1994 vida, a finales de los 90, WW acaricio6 la

cidad para recrear, una y otra vez, un espacio tridimen-
sional con la coherencia imaginativa de su iconografia
personalisima. La Semana Santa, los Carnavales, las fies-
tas de agosto en Bilbao, eran las ocasiones anuales que
gustaban a WW para regalar a los paseantes su brillante
imaginacion espacial y plastica. Los escaparates sirvieron
tambien como muestrario de sus colecciones como la que
realiz6 con motivo de la coleccion de Ikats en las tiendas
de Madrid y Bilbao y en una escenografia que el mismo
se atrevio a definir como “maravilloso montaje”, en la
Plaza de la Catedral de Mallorca. Los stands de las ferias
europeas y nacionales eran tambien ocasion para desa-
rrollar su genial escenografia. Munecos, lamparas, anti-
gliedades, muebles, una variedad asombrosa de objetos
que WW califico de disparates, sirven de base
ala creacion de los escaparates.

Utiliza elementos que basicamente se
repetian una y otra vez pero produciendo
siempre resultados diferentes, que manifes-
taban el sello personalisimo de su creador.
Objetos y telas se combinaban con su magia
para producir lo que, sin ninguna duda ha
sido el estilo WW, resultado de un concepto
espacial que bullia en su cabeza y que se vol-
caba en espléndidas fantasias visuales.

Todo este material lo recogia de aqui
y de alli en sus frecuentes viajes, visitando
anticuarios y cacharreros, objetos insolitos,
sus disparates (un piano de atrezzo com-

Su estudio con las figuras de Malevich

idea de realizar un documental sobre
su obra. Atendiendo su consulta le sugeri el nombre del
director y escenografo
Gerardo Vera, como la
persona que mejor inter-
pretaria cinematografica-
mente sus trabajos y sensi-
bilidad artistica. Sonaba
con una imagen de sus
disenos plasmados en gran-
des telas desplegadas sobre
el desfiladero de Pancorbo
(Burgos), ondeando al

Fornasetti en Velazquez, 47, afios 90

viento desde sus riscos como inmensas, coloristas %gltés-
ticas banderolas. No pudo ser.



este libro se terminoé
la vispera de la festividad
de los santos nicanor y quirino
en los talleres artegraf de madrid



WW en la cubierta del Carlifos, 1941



