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Viajes por el Amor y la Muerte
Gloria COLLADO

“Cher, très cher, admirable et charmant ami...”
Georges Perec

En 1989, y tras un breve fin de semana en Londres, en el que aproveché para ver una de las grandes expo-
siciones con las que en ese año se conmemoraba el 150 aniversario de la invención de la fotografía, me

instalé en París. Era una fecha en la que franceses y británicos coincidían en su conmemoración pero por
distintos motivos. Los franceses rememoraban ese 7 de agosto de 1839 en el que François Arago hizo públi-
co el secreto de la fotografía y solicitó la votación de “La loi sur la photographie”: el invento que el Estado
Francés había adquirido el 14 de junio -a través de una renta vitalicia a Daguerre y a los herederos de Niep-
ce- y que de este modo brindaban al mundo entero. Los británicos, por su parte, se hacían eco de la presen-
tación pública ese mismo año del procedimiento negativo-positivo (calotipo) que inventara William
Henry Fox Talbot y con el que quedaría definitivamente fijado el principio de la fotografía tal como se ha
desarrollado hasta nuestros días.

Cuando llegué a París en septiembre de 1989 se había inaugurado en el Centro Georges Pompidou la expo-
sición “l’Invention d’un art” que supuso el mayor acontecimiento fotográfico de ese año. Fue su comisario
Jean-Claude Lemagny, conservador de fotografía de la Bibliothèque Nationale y sin duda una de las figuras
más respetadas de la teoría fotográfica en Francia. Su defensa de la Fotografía desde la reflexión sobre el Arte
le avalaba para realizar esta muestra en la que se confrontaban sin precedentes hasta ese momento fotógrafos
y artistas plásticos. No fueron pocas las voces ortodoxas que se elevaron en contra de esta mezcla insólita,
especialmente en el entorno fotográfico, pero Lemagny estaba en lo cierto y su selección permitió abrir una
vía, al menos en Francia, para la difusión de la imagen fotográfica dentro de los canales de las artes plásticas.

Entre 1990, fecha en que colaboré en la exposición “Tango” de Isabel Muñoz, y 1998, que presenté los auto-
rretratos de David Nebreda1, realicé siete exposiciones entre España y Francia bajo ese denominador común de
fotografía y arte. Entre ellas “Madrid: años 80. Imágenes de la Movida”2 que fue presentada en el Mois de la Pho-
to de París en 1994, dentro del apartado “La ciudad y la modernidad fotográfica”. De los fotógrafos allí selec-
cionados, tres que yo sepa exponen en distintas muestras de PhotoEspaña 2005: Alberto García-Alix, Miguel
Trillo y Eduardo Momeñe. García-Alix nos trae su visión de París, ciudad en la que se instaló “provisional-
mente” hace un par de años y ahí sigue; Trillo, se fue hasta La Habana en busca de sus personajes urbanos, y
Eduardo Momeñe “reaparece”, tras una estancia en Bruselas de cuatro años, con estas “Fotografías en Europa”.

Momeñe y yo hicimos el camino a la inversa en 1997: él pegaba carpetazo a la revista Fotografías,
mientras hacía las maletas para Bruselas, y yo, junto al compositor Jorge Fernández Guerra, volvía a Madrid

1 “David Nebreda. Autorretratos-Autoportraits”, exposición presentada dentro del apartado L’enfermement
photographique. Catálogo.
2 Exposición presentada en la galería Le Monde de l’art rive gauche, noviembre 1994. Fotografías de Félix
Lorrio, Ouka Lele, Luis y Pablo Pérez Mínguez, Juan Ramón Yuste, Miguel Trillo, Gorka Dúo, Alberto Gar-
cía-Alix, Eduardo Momeñe, Javier Vallhonrat. Itineró por varias ciudades europeas durante 1995 (Burdeos,
Munich, Bremen, San Polten, Klagenfurt). Catálogo.
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para embarcarme en la edición de Doce Notas, una revista de música que, aunque con otro nombre, había
quedado aparcada en aquel año de 1989. Si cuento todo esto es porque desde 1998, en que presenté la obra
inédita de David Nebreda en el Mois de la Photo de París, no había vuelto a manifestarme públicamente en
relación con la fotografía, ni con ningún otro arte, hasta este momento.

Digamos que estas imágenes de Momeñe han ejercido la función de antídoto que necesitaba para contra-
rrestar el desinterés por la fotografía que desde hacía seis años me embargaba impidiéndome cualquier valo-
ración estética. Porque, como bien apuntó Michel Surya3, “nadie ha matado a Dios sino que ha muerto [...]
por su incapacidad para continuar soportando el mal que el hombre se hacía”. Si interpretáramos Dios como
metáfora de Arte -aunque no fuera esa la intención de Surya-podría entenderse mejor mi descrédito por cual-
quier manifestación artística tras dar a conocer la obra de Nebreda.

Hace un par de años me regaló un amigo el libro Austerlitz4, del alemán W. G. Sebald, y de nuevo se me
agolparon todos aquellas sensaciones de infancia que me ayudó a revivir la literatura del escritor francés, de
origen polaco, Georges Perec. Me fue imposible evitar las lágrimas cuando a Austerlitz le muestran una foto
de su niñez, diciéndole: “sí, y éste de aquí, en la otra fotografía (...), ése eres tú, Jacquot, en febrero de 1939,
aproximadamente medio año antes de haberte marchado de Praga”. Recuerdo que antes de irme a París, leí
La vida: instrucciones de uso, de Georges Perec, un libro que Italo Calvino5 recomendaba fervientemente en
una de sus seis propuestas para el próximo milenio. Ya en París, le seguí la pista hasta hacerme casi con sus
obras completas que se convirtieron en mi guía para adentrarme en la ciudad. He recorrido sus calles y me
he identificado con sus habitantes a través de la lectura de Les choses, Un Cabinet d’amateur, Un homme qui dort,
Penser/classer, Tentative d’épuissement d’un lieu parisien, Perec/rinations, Je me souviens, L’infra-ordinaire y Espèces d’es-
paces. Acabé enamorándome de ella con W ou le souvenir d’enfance6, ese doble relato en el que entrelaza una
novela de ciencia ficción con su propia autobiografía.

El paralelismo entre el personaje de ficción de Sebald, entre Jacquot Austerlitz y el escritor Georges Perec
es tan evidente que es difícil no pensar en la influencia que el autor francés haya podido ejercer sobre el ale-
mán. “Toda mi infancia y juventud [...] no supe quién era en realidad. [...] Una instancia anterior o superior
a mi capacidad de pensar [...] me ha protegido siempre de mi propio secreto”, son palabras que Sebald pone
en boca de Austerlitz, mientras que Perec expresa de este modo el mismo sentimiento: Esta ausencia de his-
toria me ha tranquilizado mucho tiempo: su aridez objetiva, su evidente apariencia, su inocencia, me prote-
gían, pero ¿de qué me protegían, si no precisamente de mi historia?...” Creo que lo que ambos autores trans-
miten me ha ayudado a mantenerme viva, como diría Momeñe, estos años.

Pero hay algo más en estos escritores que justifica que se hable aquí de ellos, y es su manera de ahondar
en la imagen fotográfica y su potente capacidad para fijar, recuperar e imaginar un pasado del que inexpli-

3 En el catálogo de “David Nebreda. Autorretratos-Autoportraits”.
4 W. G. Sebald (1944-2001). Austerlitz. Editorial Anagrama. Colección Panorama de narrativa, Barcelona.
2002. Primera edición en alemán: Carl Hanser Verlag, Munich 2001. 
5 Italo Calvino (1923-1985), Seis propuestas para el próximo milenio, editorial Siruela. Madrid, 1998. (Calvino
fue miembro de grupo de literatura potencial “Oulipo”, junto con Perec y Queneau. Perec le dedicó sus
“Doscientas cuarenta y tres tarjetas postales en colores verdaderos” (Deux cent quarante-trois cartes postales en
couleurs véritables) publicadas dentro de la recopilación de textos L’infra-ordinaire de la colección La librairie
du XXe siècle de las éditions de Seuil, París 1989.
6 Georges Perec (1936-1982). W ou le souvenir d’enfance. Éditions Denoël, París, 1975. Sobre esta obra existe un
ensayo y dossier documental de Anne Roche en la colección Foliothèque, Éditions Gallimard, 1997. (Edición
en castellano W o el recuerdo de la infancia. Muchnik. El Aleph Editores, S.A., Barcelona, 2003).



cablemente fueron -o fuimos- separados. Ellos, como Momeñe con sus fotografías, nos ayudan a salir de la
amnesia en la que constantemente nos sumergimos.

No se muy bien si en estas imágenes, Momeñe se ha propuesto recuperar la memoria de esta vieja Europa
o es que la “Historia, la Grande, la Historia con hache mayúscula”, que diría Perec, responde por él y aflora
en el paisaje, en ese frío del norte que aquí apenas intuimos y del que no ha querido darnos pistas: estas imá-
genes, nos dice, “...se limitan a mostrar ciertos lugares y personas en una aproximación puramente docu-
mental, en la línea de las tarjetas postales...”

Canales, arquitecturas industriales, de ese frío mar del norte, o edificios en miniatura, son algunas de las
caras de Holanda que aquí se muestran; pero también lo es la entrada a la Casa-Museo de Anna Frank don-
de aguardan pacientes turistas y es, sobre todo, la imagen de una niña que en la espera descubre la cámara y
desafía al fotógrafo con su mirada. La siniestra imagen del piano de Arthut Seyss-Inquart, el mayor respon-
sable de la deportación sistemática y el exterminio de la población judía de Holanda, completa este álbum
postal de los Países Bajos.

En los momentos más duros de los años 90, ni resaca del muro de Berlín, ni primera Guerra del Golfo; en
los bombardeos de Sarajevo, volví a apoyarme en Perec para recuperar la ilusión en Europa. No hará un año,
en un número monográfico de Doce Notas dedicado a Edward Said en el primer aniversario de su muerte, se
incluyó como prefacio un fragmento de una carta de Perec escrita desde Sarajevo en 1957 donde la compara
con ciudades como Argel y Tel Aviv7. 

En el nº 6 de Fotografías, leemos en titulares de periódicos de 19938: “Sarajevo: combatir o cavar”, “Las
mil huellas de la limpieza étnica”, “Los serbios arrasaron todo en su retirada de Igman y Bjeslanica”. Me con-
fesaba Momeñe hace muy poco que la “crisis” de los Balcanes -una forma de interpretar la “guerra” a las puer-
tas de casa-supuso un vuelco en su forma no ya de ver el proyecto de Europa, si no en su visión fotográfica.
En este mismo número de Fotografías, en la pág. 41, aparece en fácsimil la carta de M. Constante9, fechada
en Montpellier en junio de 1994: “...te diré que tengo fotos de Mauthausen [...] de las murallas del campo
(construidas por los españoles); de la cantera y de sus escaleras (el “matadero” de los españoles); y personales
tengo el original que me hizo la Gestapo en Viena en noviembre de 1940, y la de presidiario hecha en Maut-
hausen al entrar allí en 1941...” Ninguna foto acompañó la publicación de esta carta.

Para alguien que tiene la mala costumbre de rastrear la iconografía desde un punto de vista cronológico,
no deja de llamar la atención que las primeras fotos de este viaje por Europa de Momeñe, sean de Alemania
(1998) y no de Bélgica. Esas primeras imágenes tan diferentes (el taxi de Bottrop y la barca wagneriana de
Luis II de Baviera) o tan significativas, como la entrada al crematorio de Dachau, camuflada por la vegeta-
ción, contrastan con las verdaderas -o falsas- “postales” de las ciudades belgas u holandesas, engalanadas de
piedras milenarias, que realiza entre 1999 y 2001. Entremedias, sabemos que en el año 2000 estuvo en Lon-
dres y en 2001 en París, como así lo muestran las fotografías del British Museum, de Notre Dame de París
y de la Tour Eiffel. Tan sólo estas tres imágenes me habrían bastado para revivir mi antigua pasión por la
fotografía, especialmente las de París, ciudad en la que entre las muchas fotos que de esos dos monumentos

5

7 ( “...es la hora abisinia - el sol aglutina las moscas - el asfalto arde - hasta las 6 el silencio reinará despóti-
camente sobre Sarajevo la bella, la ciudad de las treinta mezquitas que se parece torre a torre a Grenoble, a
Argel y a Tel Aviv...”).  En Cher, très cher, admirable et charmant ami... Correspondance Georges Perec&Jacques Lede-
rer. Éditions Flammarion, París, 1997.. 
8 Del portafolio Veintiocho razones contra una sinrazón, de Álvaro Sampedro Martínez. Fotografías, nº 6,
noviembre-diciembre 1994, pp. 36-37.
9 M. Constante, autor de Los años rojos. Nogara libros, Zaragoza.



he podido encontrar, a lo largo de ocho años, en exposiciones, libros o catálogos, no he visto nada compara-
ble, o nada que a mí me haya emocionado tanto como esta visión renovadora de de unos iconos tan desgas-
tados.

De Momeñe sólo conocía un paisaje antes de enfrentarme a esta obra que considero monumental en su tra-
yectoria artística. El paisaje en cuestión lleva por título “En un lugar de Europa” y es un idílico paisaje de
los Pirineos con vacas pastando. Fue un regalo que me hizo y que ahora veo como preámbulo a estas Foto-
grafías en Europa. Entre sus retratos de los ochenta, sus desnudos, sus parodias de géneros fotográficos y estos
paisajes europeos, Momeñe había hecho alguna incursión en la manipulación de imágenes en el ordenador.
Ferviente desenmascarador de la pretendida objetividad fotográfica, había creado un fotógrafo de ficción. 

Una casa en el bosque, alguien curiosea hacia su interior desde una ventana. Está fechada en Cuesmes en
1998. En Cuesmes está también fechada, en 1880, una de las cartas a Theo que escribiera Vincent Van Gogh
desde esa población minera al sur de Bélgica, donde el pintor convivió con los mineros. La prisión, escribe
Van Gogh, “se llama a veces prejuicio, malentendido, ignorancia fatal de esto o aquello, desconfianza, falsa
vergüenza...”. 

Sobre un paisaje de Flandes (Vlaanderen) el cartel de Les Miserables nos trae a la memoria el exilio a Bru-
selas de Victor Hugo en 1852. Tres años antes había leído su “Discours d’ouverture du Congrès de la Paix”,
el famoso discurso que la Unión Europea ha alzado como bandera (“...Un jour viendra où l’on verra ces deux grou-
pes immenses, les Etats-Unis d’Amérique, les Etats-Unis d’Europe, placés en face l’un de l’autre, ce tendant la main par-
dessus les mers...”). Lo que nunca pudo imaginar el autor de Les Miserables es que Europa pagara tan cara esa
ansiada Paz en la unidad ●

Gloria Collado,
Madrid, 7 de mayo 2005
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1.
Molino y oveja en Veere, 1999
[reproducida en p. 9]

2.
Cuesmes, 1998
[reproducida en p. 10]

3.
Brugge, 1999
[reproducida en p. 11]

4.
Scheveningen, 1998
[reproducida en p. 12]

5.
Bayern, 1998
[reproducida en p. 13]

6.
‘s-Gravenhage, 1999
[reproducida en p. 14]

7.
Notre Dame de París, 2000
[reproducida en p. 15]

8.
Dachau, 1998
[reproducida en p. 16]

9.
Aachen, 2000
[reproducida en p. 17]

10.
Oosterschelde, 1999
[reproducida en p. 18]

11.
Londres, 2000 
[reproducida en p. 19]

12.
Gent, 2000 
[reproducida en p. 20]

13.
Hotel Stern, 2000
[reproducida en p. 21]

14.
Gotham (reconstrucción), 1999 
[reproducida en p. 22]

15.
Piano de Arthur Seyss-Inquart, 1998 
[reproducida en p. 23]

16.
Bottrop, 1998 
[reproducida en p. 24]

17.
París, 2000
[reproducida en cubierta y
contracubierta]

18.
Navidad en Monschau, 2000

19.
Anne Frank Huis. Amsterdam, 2000

20.
Vlaanderen, 1999 
[reproducida en p. 2]

Catálogo de obras

Todas las fotografías están positivadas sobre papel Endura Kodak en el laboratorio Fotosíntesis. 
Están firmadas, fechadas, tituladas y numeradas al dorso.

Tienen un tiraje de 6 ejemplares y miden 85 x 110 cm.
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Piano de Arthur Seyss-Inquart, 1998 [cat. núm. 15]
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Una cierta Europa
Eduardo MOMEÑE

Fotografías en Europa es una colección de imágenes que he ido obteniendo en distintos lugares de la geo-
grafía europea. Han sido realizadas con la curiosidad del turista inquieto, quizás con menos prisa, algo

más exigente con su cámara. Es el aficionado que se queda rezagado porque coloca su trípode, mide la luz y
busca el “mejor ángulo posible” mientras el resto del grupo continúa avanzando y tomando fotografías con
sus pequeñas y ágiles cámaras. Posiblemente nada garantiza una fotografía mejor, pero la aproximación a las
cosas sí parece ser diferente, puede que sea parte de otro viaje. Se deja de mirar como normalmente se hace
para adaptarse al mundo que impone la cámara, un mayor acercamiento, una lectura más detenida.

Mi viaje fotográfico comenzó hace ya bastantes años a raíz del descubrimiento que hice de una guía auto-
movilística que había en mi casa. Se llamaba Europa Touring, tenía más de setecientas páginas y estaba edi-
tada por Hallwag en Berna, en los años 50. Aún la conservo, y de hecho continúo utilizándola cuando bus-
co la Europa de los pequeños caminos rurales. Por supuesto, apenas hay autopistas. Paralelamente al mapa,
un extenso texto en tres idiomas explica los lugares de interés artístico, histórico o panorámico. Lugares intri-
gantes, misteriosos, mágicos, lugares de culto. Europa se presenta sobre el papel como un lugar extraordina-
rio, un territorio por explorar.

Como en toda buena guía turística, hay muchas fotografías, todas ellas en blanco y negro, impresas sin
óptima calidad, pero que prometen un nuevo mundo, lleno de luz y color. Es un lugar armonioso, soleado,
donde la naturaleza en nada recuerda a aquel jeroglífico del que hablaba Gainsborough. Una campiña ama-
ble, confortable, y que alcanza hasta la puerta de nuestra casa. Incluso los Alpes son parte de este privilegia-
do habitat: son los Alpes de la familia von Trapp. Los trenes Märklin atraviesan las montañas suizas y las
casas Faller pueblan sus valles. Encantadoras ciudades medievales exquisitamente barnizadas, hoteles como
la casa de Hansel y Gretel. El castillo de Neuschwanstein es la referencia obligada para la madrastra de Blan-
canieves que habita en California. La pregunta, sin embargo, es obligada: ¿De dónde obtuvo su capricho el
rey Luis II? ¿Pudo ser una réplica del auténtico castillo de la mala madrastra, aquel ser que comprendió el
poder de los espejos y que pobló los frondosos bosques centroeuropeos? En todo caso, Disneylandia es una
vuelta de tuerca, es una gran puesta en escena de la envidiada Europa, y no debe ser subvalorada; es respon-
sable de nuevos paisajes, de una nueva topografía, de una nueva manera de revisar la historia y sus decorados.

En la guía también se explica el mejor París, el de Montmatre, los canales y las flores de Amsterdam,
los autobuses de Londres bajo el Big Ben, Le Havre donde atracan el Queen Mary y el Queen Elisabeth a su
regreso de Nueva York, el recién estrenado Atomium de Bruselas, cuya forma y tamaño son la de un áto-
mo de carbono ampliado 65 millones de veces. Todo ello sin salir de casa, como en The Inner Light, aque-
lla música de George Harrison. Es un viaje detectivesco, activo, hay mucho más espíritu aventurero que
en el actual documental BBC o Pilot TV desde el sofá. En el mapa no somos espectadores sino viajeros.
Además no hay ansiedad, porque sí es una auténtica aventura. Es una excelente lectura. Como con todo
buen libro, no hay manera de dejarlo. En todo caso, son las fotografías que lo ilustran las que crean un
cierto desasosiego. 

Las fotografías constatan que “nuestros descubrimientos” realmente existen, pero para ello tendremos que
contar con un pie de foto. Sin un texto aclaratorio, sin un título, ciertamente sí hay fotografía, pero no hay
lugar. La utilidad que siempre buscamos en la “vista fotográfica” queda frustrada, porque lo que importa no
es tanto a qué se parecen los sitios sino cuáles son sus nombres y dónde se encuentran. Es algo parecido a lo



que nos puede ocurrir en el Polo Norte: Si no hay una bandera, no hay manera de saber dónde está. Más con-
cretamente, si no hay cartel indicador, no hay Polo Norte. Una fotografía incierta. Europa está plagada de
carteles, no siempre suficientemente explícitos, no siempre de fácil lectura. La imagen de Europa está llena
de álbumes con fotografías inciertas.

Hay una dificultad para centrar los ojos. Necesitamos explicaciones. Sin texto que las dulcifiquen, las foto-
grafías y sus lugares aparecen distantes, perdidos. Los fotógrafos no siempre dicen dónde han estado; tan sólo
les pueden delatar las palabras. Ese texto que textualiza, que pone en orden las piezas del “puzzle”, que des-
cifra los lugares en clave, que nos saca de ese laberinto, tan bello como el resto del jardín, pero tramposo, con
sendas que no nos llevan a ninguna parte, que nos hacen desandar lo andado, y lo que es peor, que no nos
permiten situarnos, que no nos dejan saber dónde estamos. Damos vueltas en círculo. Los espacios que cre-
an las fotografías son espacios fabricados (¿virtuales?), juegos de espejos, no hay manera de relacionar unos
con otros, no hay manera de narrarlos, de contar una historia. Me excuso por la expresión: Las fotografías
deconstruyen el paisaje.  Pero todo ello es parte del viaje fotográfico, ese viaje que sólo busca una verdad foto-
gráfica, como el “viaje” de Hölderlin que sólo busca la verdad de la poesía. Esa es su fuerza, ese “desentender-
se” de la realidad por la que normalmente caminamos. 

Hay una memoria impregnada de imágenes sin concretar, sin llegar a abarcar, sin terminar de cercar. La
fotografía no parece un medio idóneo para garantizar la realidad de los sitios, por la simple razón de que la
realidad de los sitios no es muy nítida, y las fotografías no pueden enfocar lo que no está nítido. Los sitios
deben ser explicados, de lo contrario son confusos, no llevan su realidad en su apariencia, y las fotografías sólo
saben de apariencias, raramente cuentan la verdad y nunca mienten. Un juego realmente atractivo, que exi-
ge de  miradas cómplices. Lo cierto es que la experiencia nos ha enseñado que no debemos fiarnos demasia-
do de lo que vemos. Las fotografías no son más que islotes aislados, fragmentos, retazos, intuiciones, bande-
ritas aún por pinchar en el tablero, restos del paisaje. Son espacios aún por concretar. Es un mapa sin
nombres, sin acabar, que no informa, que no sirve para viajar en grupo. 

[… No hay manera de parar el coche en el lugar apropiado. En Kinderdijk pueden verse diecinueve molinos de una
sola ojeada. Hace mucho frío. Los canales están helados. Aquí no hay nadie. En el CD,  The days of Pearly Spencer…]

Sin embargo, nuestra predisposición hacia las imágenes fotográficas es muy favorable, nos fiamos de ellas,
nos fiamos de lo que vemos. Son obsequios bien presentados que nos muestran trozos de mundo, y a todos
nos gusta ver el mundo, sobre todo si son “buenas fotografías”, esas que nos sorprenden. Es la recompensa de
habernos acercado lo suficiente (esa distancia que distingue al original de la copia, en palabras de Berger), de
haber buscado y encontrado el mejor perfil, de haber permitido que el mundo traspase nuestra lente y que-
de atrapado en nuestra retina, en nuestras convicciones. Como los buenos retratos, en los que el retratado sabe
que está siendo atravesado por una mirada y la devuelve con la misma osadía e intensidad. Los lugares tam-
bién se retratan, tienden a sobreactuar, y su vanidad puede ser extrema. No debemos aceptar fotografías que
no nos miren. 

Siempre sin abandonar nuestra guía, algunas referencias a la Europa arrasada por la guerra mundial que ha
terminado hace poco más de una década. La fotografía de la ciudad de Colonia aún presenta una catedral en
el medio de ninguna parte, en un mundo borrado, como aquel de El Séptimo Sello, ese monumento que Berg-
man hizo posible a partir de la lectura de ciertas imágenes medievales. Es efectivamente ese peregrinaje en
el que se parte de una catedral para intentar llegar a otra por territorios en espera de ser reescritos. Una cier-
ta Europa.

Serán los nuevos ojos del humanismo y del renacimiento los que poco a poco vayan llenando las calles de
las ciudades de Europa de viajeros ávidos de conocimientos, de civilización. El Grand Tour está comenzando,
ese viaje privilegiado a la mayor gloria de ciertos jóvenes británicos, y que convertirá al continente europeo
en una “aldea global” de ideas, de intercambios, de vitalidad. Y con él llegarán las estampas, las vistas, los
caprichos, los grabados, las láminas, las pinturas, no ya de ángeles y demonios, o de santos para quienes no
saben leer la Biblia, sino que serán vistas, excelentes vistas de los lugares más atractivos, las “vedutas” de
Canaletto que decorarán Venecia con verosimilitud fotográfica. Todo ello para el nuevo viajero, culto, devo-

26



rador de nuevas imágenes y nuevas palabras. Es un viaje iniciático. Europa ya es un nuevo paisaje, un paisa-
je cultural, literario, es un territorio a la medida de Childe Harold.

A veces, una inesperada propuesta en nuestra guía, porque también hay un lugar para el viaje de placer
por la RDA, con el encanto de la Weimar de Schiller o de Goethe, por mencionar tan sólo dos nombres. Está
la encantadora casa-jardín de Goethe, de la cual el escritor salía a menudo para pasear por el bosque de Etters-
berg, colina elegida para construir el campo de exterminio de Buchenwald en 1937. Al construir Buchen-
wald, fue talado gran parte del bosque, pero el roble en cuya sombra acostumbraba a sentarse Goethe, fue
respetado. En agosto de 1944 los aliados bombardearon el campo y mataron el árbol. Los nazis lo talaron cui-
dadosamente y conservaron su tronco. No sabemos de su destino a través de una nueva, larga y helada noche
que vendría a continuación. 

Es un viaje tan apasionante como complicado. No se sabe muy bien por dónde comenzar ante tantos pai-
sajes posibles. Como en toda buena guía, hay multitud de museos como el Rijkmuseum, con El Molino en
Wijk de Jacob Ruysdael, el Victoria & Albert con La Catedral de Salisbury vista desde los terrenos del Obispo de
John Constable o el Mauritshuis en La Haya, con La Vista de Delft de Jan Vermeer, y para la que el genial
pintor ha utilizado probablemente la cámara oscura, esa “cámara fotográfica” que aún sólo sirve para calcar
imágenes porque todavía no se ha inventado la emulsión sensible. Sin embargo, la fotografía ya está anun-
ciada. Es el S.XVII holandés, que ha descubierto la luz, y muchas más cosas. Al lado está Spinoza que vive
de la fabricación de lentes y que al mismo tiempo pide que descendamos hacia nosotros mismos si queremos
conocer el mundo. De esta combinación de intereses resultan pronunciamientos que deberían animar a cual-
quier fotógrafo: Con una lente se cambia el mundo. 

Nuestro viaje en grupo nos lleva a guardar cola en el Rijkmuseum, y nuestro viaje “fotógrafico”, más silen-
cioso, nos lleva a buscar el molino de Wijk, aquél que fue rescatado del olvido para formar parte de los hitos
visuales de la civilización europea. Todo ello gracias a la mirada Ruysdael. La guía dice que aquel molino ya
no existe, que se quemó, y que fue reemplazado por otro. Para nuestro peregrinaje ello no parece relevante.
También sabemos que desaparecieron aquellas figuras perdidas que atravesaban el suelo holandés como ráfa-
gas de aire. Porque, nosotros fotógrafos que ya no estamos seguros de lo que tenemos delante, lo que nos ani-
ma a colocar nuestra cámara es la visión moral de Ruysdael, de la misma manera que las palabras de Ham-
let, o la Grecia de Hölderlin. Son  ya ese paisaje que nos apetece reinterpretar, que nos reclama que volvamos
a mirar de nuevo. Ideal para fotógrafos, intérpretes, para quienes transcriben palabras.

Cuando Vermeer vuelve al interior de su casa, y deja entrar la luz a través de sus ventanas, sabemos que
fuera hay un mundo por descubrir. (Es sorprendente lo que se parece una ventana de Vermeer a una de Hop-
per). Es algo muy diferente al paseo del jardinero chino que recorre su pequeña parcela palmo a palmo y
acaricia sus plantas. Nuestro mundo, sin embargo, existe desde nuestra ventana, desde nuestra lente, (es
como mirar con un monóculo), es algo contemplado, imaginado, pensado, es un mundo en la distancia, una
distancia insalvable. Las fotografías no nos permiten tocar lo que en ellas vemos, de ahí probablemente
aquel desasosiego. Si pudiésemos nos traeríamos el mundo a casa en lugar de su imagen improbable; las
columnas de Micenas antes de que se cayeran, el molino de Wijk antes de que se quemara. Lo cierto es que
allí fuera está el mundo, un mundo por ampliar (¿por fotografíar?). Es lo que están haciendo Spinoza y Des-
cartes pero también lo que ha estado proponiendo Pieter Bruegel cuando vuelve de su viaje por Italia, cru-
za los Alpes, ha tomado muchos apuntes, llega a Bruselas y rehace la apariencia de Flandes. Paisajes vero-
símiles en lugares inexistentes. Extraordinarios bocetos para el mejor land art. ¿No es Holanda la tierra
de los pintores que llegaron del norte con sus montañas y sus cataratas, no es el país del polder landscape?
¿No hay en Holanda molinos que extraen agua en las montañas, y ruinas de mundos remotos en algunos
de sus campos?

Leo un comentario sobre La Virgen del canciller Rolin de Jan van Eyck: El paisaje que se distingue al fondo es
un panorama de alguna ciudad y que su detalle permite contemplar en todo su realismo. Es un panorama de una de las
ciudades observadas por Van Eyck  en alguno de sus viajes. Es posible que sea Lieja, Ginebra, Lyon o Utrecht. Podemos
añadir: posiblemente todas o probablemente ninguna. Ciudades en la memoria, ciudades sumergidas en la
distancia… o en la bruma, o en el agua, como Venecia, como Brujas, esos mitos que fabricó el fin de siglo.
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¿Qué Brujas fotografíar? ¿Aquella en blanco y negro, de cielo eternamente gris, “fotografíada” por Georges
Rodenbach, o quizás una Brujas parcialmente recordada en color por Van Eyck - Memling? ¿La de Zenón el
alquimista, la de Portenari, el banquero de los Medici? ¿La mirada contemporánea que ha reciclado este bello
escenario en una de las visitas guiadas más solicitadas del mundo? 

El museo europeo ha inventariado una extraordinaria colección de espacios posibles, probables, menos pro-
bables, recordados, soñados, pasados... También lo han hecho las bibliotecas encargadas de guardar la memo-
ria.  Es obligado catalogarlos, es necesario ir poniendo orden en el laberinto europeo, descifrar el jeroglífico
de Gainsborough, una cierta metodología para evitar la confusión. Han quedado fuera los espacios olvidados,
los que la mirada nunca consideró. 

En el viaje (pequeñas carreteras sin arcenes), viene a la mente aquel “collage” de Hans Christian Andersen,
donde todas las imágenes de su vida, personajes, hechos y lugares vividos, imaginados, deseados, frustrados,
se agolpaban fuera del tiempo y del espacio en una memoria desenfocada, sin contornos. Una memoria indi-
ferenciada, que de tanto recordar, no recuerda nada, al igual que una visión indiferenciada, que de tanto ver,
no ve nada. Mucha más verdad, mucha más realidad en aquellos susurros lejanos sobre el suelo inestable pero
cierto de Fionia. Es la nostalgia del pasado, la lucha contra el olvido.

La fotografia moderna, contemporánea, debe recordar con gratitud a un hombre modesto, un fotógrafo de
mirada no “artística”, prácticamente anónima, un documentalista, un testigo. Se llamaba Eugène Atget y su
descomunal obra fue descubierta por Berenice Abbott, fotógrafa norteamericana que en los años 20 era ayu-
dante de Man Ray, y cuyo estudio en París estaba en la misma calle que el de este fotógrafo de biografía poco
conocida. A Berenice Abbott se deben los contadísimos retratos que existen de Atget, tomados muy poco
antes de la muerte de éste en 1927. Atget, o al menos su cámara, entendieron que basta con mirar de frente
al mundo y dejarle que hable. La cámara pasa a ser algo así como un micrófono sobre un pie, a la espera de
que se pronuncien ciertas palabras. Por supuesto que para escuchar ciertas palabras, es mejor ir a un orácu-
lo. Es la ya conocida cámara sobre un trípode esperando a arrancar al mundo su mejor imagen.  Atget pudo
intuir que quien hace las fotografías es el mundo, y que el fotógrafo no es más que un traductor, lo más pare-
cido a un médium. Pero, ¿Cuál es la mejor imagen del mundo? Difícil de contestar, pero podríamos encon-
trarla entre alguna de las que normalmente no es fácil de ver. Fotografías extrañas a lo que vemos. Extraña-
miento en lo que vemos, un mundo extrañado. Y así sucesivamente…

El mundo puede mostrarse de muchas maneras. Puede, por ejemplo, expresarse en hechos (alguien ya lo
dijo), con todo el bullicio que ello conlleva. La pasión por atrapar este ruido del mundo ha sido consustan-
cial a una gran parte de la historia de la fotografía. Pero también podemos presentar otros rostros. Pode-
mos, por ejemplo, desenmascarar su silencio, ese mundo que se oculta bajo ese griterío que habita en la
superficie y que no deja escuchar mucho más.  Probablemente la primera tarea a la que se aplicó el lenguaje,
el primer nombre, fue la de hacer saltar por los aires aquel silencio insoportable anterior a cualquier pala-
bra, a cualquier significado. La fotografía es un medio excelente para rescatar los silencios que hibernan
entre las palabras y que finalmente las hacen posibles. El silencio es lo que queda cuando todas las palabras
han sido ya pronunciadas, cuando todas las cosas ya parecen haber sido vistas. El silencio habla de lo que
aún no ha sido visto.

Los lugares están en entredicho. Están construidos por miles de miradas, y por qué no, por miles de rui-
dos. Cada nuevo espectador les otorgará un nuevo significado. Son residuos de miles de presencias. Su rea-
lidad es inestable, prisionera de nuestras palabras, de nuestra memoria, de sus huéspedes. Pero todo  ello les
hace también portadores de mil silencios, lo cual les otorga la belleza que nuevos espectadores reclaman. El
silencio es elegante, es discreto; el silencio sí habla, pero en voz muy baja, sólo apto para oídos muy refina-
dos. Una gran oportunidad para un fotógrafo atento.

De hecho, los lugares son lugares recordados. El pasado es aquel lugar que vivimos y que ahora es inencon-
trable. Nuestra vuelta a a aquello que quedó en nuestra retina no puede ser por menos que chocante. Es un
viaje en el tiempo, y en el espacio, un simulacro de viaje. No existe el mundo que los hizo posibles. Nada
como Europa para hablar de una geografía de la memoria, porque es mucho lo que ha quedado. Han quedado
sus ecos, sus resonancias, el tono de sus palabras, las sombras resultantes de viejas luces, muchos murmullos,

28



mucha columna a analizar, muchas palabras sabias que continúan flotando en el aire esperando a que volva-
mos a transcribirlas. 

Fotografíamos las sombras, los residuos de aquellos paisajes de mil sustratos. La fotografia es un excelen-
te medio para reconocer y rescatar sombras. William Henry Fox Talbot, antes de que nadie supiese qué decir
acerca del nuevo medio, escribió un título para la auténtica reflexión: On the Art of Fixing a Shadow. Europa
está plagada de estos residuos, de estas sombras, de estos espacios por iluminar a la espera de un reconoci-
miento, de una mirada inteligente. Es un regalo para la fotografía contemporánea. Estamos ante un panora-
ma extraordinario, dispuesto a posar para la mejor fotografía. La aventura sigue siendo posible. 

Eugène Atget fotografió París y muchos de sus parques. Fotografió Versalles cien años después de que
Luis XVI y Maria Antonieta lo abandonaran para siempre y dos siglos después de que muriese André Le
Nôtre, aquel hombre feliz según Luis XIV, y que desafió a la naturaleza creando el jardín más poderoso del
mundo. Atget fue a Versalles con su enorme cámara, sus enormes placas y su enorme trípode y tomó foto-
grafías en los jardines que habían simbolizado el poder absoluto. Se situó frente al escenario donde había teni-
do lugar la representación. Ninguna opinión, ningún juicio en su mirada. Frontal, aséptica, un documento.
La visión racional que el renacimiento había descubierto y que la cámara había reconocido como válida. Las
cosas se muestran como son (es una manera de hablar).

El escenario fue creado para la obra. Fueron los fuegos artificiales en el canal, fueron Lully y Molière, fue
el color de la civilización. Todo ello está en sus pinturas, en sus láminas en color, en sus perspectivas infini-
tas donde la vista se pierde. Fuentes de poder, árboles de poder, estatuas de poder, geometrías de poder. Un
desafío. Eran los días en que París tenía que ceder su agua para que las fuentes de Versalles brillaran en todo
su esplendor. En muy raras ocasiones esta Europa de claroscuros tuvo tantos focos en el escenario. Todo sol,
incluida Maria Antonieta jugando en su pequeño parque de encantadoras casas con sus huertas dignas de los
mejores hermanos Grimm. Es una vuelta a aquel “otro mundo”.

Los lugares se desvanecen cuando los ideales que los hicieron posibles desaparecen. Cuando la obra tea-
tral ha terminado, queda el decorado y los focos se apagan. Como también ocurrió con aquellas colum-
nas de Grecia. En este caso, ruinas en excelente estado de conservación. Atget llega a Versalles cuando ya
no existe Versalles, sólo quedan las fachadas, las apariencias. Los árboles y las fuentes ya no mandan. Ade-
más, quizás sea invierno y Versalles fue creado para existir en una primavera eterna.  Versalles está vacío,
no hay nadie. Atget sabe que está fotografiando un lugar donde las sombras están ya en la superficie, una
presencia llena de ausencias; está obteniendo algo así como sicofonías. Simplemente deja el obturador
abierto durante interminables segundos y deja que los ecos se vayan pegando a la placa.  Todo actúa en
contra de nuestra memoria. No hay máscaras, ni vanidad, ni danzas, ni batallas navales para el disfrute.
Si miramos con mucho detenimiento, es posible que en alguna de las fotografias que obtuvo Atget poda-
mos intuir el paso de algún alma que quedó atrapada en el Grand Trianon. La cámara de Atget parece
perfecta para ello. Es una caligrafía en blanco y negro, las fuentes están secas, ni tan siquiera hay figuras
insignificantes, huidizas como en el invierno holandés. Su material sensible es ortocromático, insensible
al rojo, carece de muchos grises, sin capa “antihalo” lo que provoca que el sol que queda parezca empa-
ñar las lentes. Versalles se convierte en algo “imaginario”, queda en suspenso, un eterno decorado, vacia-
do. Está formando parte de otra realidad. Es el comienzo de la mirada moderna que se adelanta a
Duchamp en su silencio y en las nuevas palabras que van a ser pronunciadas sobre los viejos objetos. Es
la nueva belleza, la del pensamiento, la que no se basa en la retina. Una lección magistral para una nue-
va fotografía.

Qué lejos queda el Europa Touring donde apenas hay sombras, donde Europa nunca hiberna. Hará falta
todavía mucho tiempo para poder rescatar Versalles de la apropiación de Atget. Se necesitará de una nueva
mirada, de nuevos tiempos.

Es la mirada que se proyectó en la Galería Nacional de Oslo cuando en 1994 fue robado (por primera vez)
El Grito de Edvard Munch. En los días siguientes a la pérdida hubo una afluencia excepcional de público
para “contemplar” el lugar vacío que había dejado el cuadro. Algunos turistas japoneses rezaban por una pró-
xima recuperación, pero sabían que estaban en el lugar exacto, en el momento “decisivo”, en un lugar de pri-
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vilegio,  en donde había ocurrido lo excepcional. Situación de lujo para un fotógrafo al que le interesan
mucho más las huellas que lo que las han producido. Las huellas que quedan. 

Europa esta plagada de huellas, si bien es verdad que muchas llegan a un punto a partir del cual no pode-
mos continuar porque se han borrado. Otras se cruzan, otras se superponen, otras cambian repentinamente
de sentido. De nuevo, es necesaria una vocación detectivesca, estamos ante una arqueología de alta escuela.
Es preciso ser reiterativo con esta idea: Lo excepcional no es el hecho del robo, sino el nuevo espacio que se
crea, el lugar que surje, que queda tocado por nuevas miradas.  (¿Y si la cámara no fuese más que un vulgar
escáner  que muestra huellas extraordinarias, de presencia imponente, autosuficiente?).

Posteriormente, fue colocado un cartel de El Grito con un rótulo debajo que decía: “Robado”. Una opor-
tunidad excepcional para la nueva mirada irónica, la mirada contemporánea, que todo lo absorve, lo recicla,
lo comprime, es la distancia de la ironía que ha convertido la historia en un parque temático-tecnológico. La
mirada fotográfica no es más que una consecuencia de ella, participa de ella, habita en ella.

Pero la cámara, ese gran filtro protector entre el que mira y lo mirado, aún quiere distanciarse un poco
más. Hay todavía espacio para alejarse un poco más.  Se impone una consciencia aún mayor que la de la sim-
ple percepción de la historia como pasado, como algo que ya hemos dado por terminado, como un inventa-
rio ya acabado de hechos simultáneos. Como Google.

Es la mirada que proyectó la ciudad de Weimar cuando en 1999 fue designada capital europea de la cul-
tura. Entre las múltiples exposiciones y actividades culturales y artísticas que se llevaron a cabo, se constru-
yó una réplica exacta de la casa y jardín de Goethe. Fue colocada a poca distancia de la original y los visi-
tantes tuvieron la oportunidad de “degustar” ambas “residencias”. Tan sólo había dos diferencias entre ellas,
digamos sensoriales, ya que la réplica tenía incluso sus paredes algo despintadas para “recordar” aún más a la
original.  En la original no estaba permitido tocar los muebles (de Goethe) y las ventanas no se podían abrir
para así mantener una temperatura constante. En la “copia”, el público podía tocar los muebles (reproduc-
ciones) y las ventanas podían abrirse. En la original el publico pasaba en fila más serio, más solemne, más en
voz baja. En la “clónica”, el ambiente era más relajado, comentarios, sonrisas, el niño lo tocaba todo. Dos
casas completamente diferentes, y un público igualmente interesado en ambas.  Por supuesto el paisaje que
las rodeaba no es el mismo, pero tampoco lo es el actual de la casa original de Goethe con respecto al que
fue. El bosque de Ettesberg aún no había sido talado.

¿Quién va a decirnos si hemos fotografíado o no la casa correcta? ¿Cuál es la casa correcta? Es extraordi-
nario el parecido de ambas en fotografía. Tan difícil como apostar por la imagen del ciervo vivo frente a la
del disecado.  Es la apariencia que no entiende de muebles tocables o muebles de culto. ¿Serán los muebles
de Goethe o tan sólo muebles de la época de Goethe? Definitivamente, las casas son muy diferentes pero las
cámaras no lo saben. Tienen una mirada extremadamente moderna. Sólo registran las apariencias.  En rea-
lidad, para las cámaras casi todos los lugares se parecen mucho.

La “casa réplica” estaba guardada y empaquetada, al menos hasta hace poco, para ser trasladada a Japón,
adquirida por un coleccionista.  También Versalles ha sido rescatado de la cámara de Atget. Ha sido embal-
samado, maquillado, ha vuelto a recuperar el color, un color contemporáneo, siempre algo sobreactuado, y
como alguien comentó, si no alcanzas a imaginar lo que fue Versalles, debes escuchar el sonido de sus fuentes. Las
fuentes funcionan mejor que nunca, los espectáculos nocturnos veraniegos son dignos de admirar, trajes de
época, la danza, el teatro vuelve con sus mejores autores. Por supuesto, tres estrellas en la Guide de Tourisme
Michelin. La mirada contemporánea cuida especialmente su patrimonio. Lo ha restaurado y lo ha reinventa-
do. A partir de ahora, nuestra actividad -nosotros turistas- se centrará en cuidar este museo descomunal y
disfrutarlo. Un viaje sin precedentes para la fotografía. Europa es una extraordinaria reserva para infinitas
miradas

Madrid, Mayo 2005
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Fotografías realizadas por E. Momeñe en el Palazzo Grassi durante la elaboración del libro de G. de Osma
Mariano Fortuny. His life and work. Londres y Nueva York, 1980

Eduardo Momeñe, modelo con un Delphos de Fortuny y Guillermo de Osma. (Venecia, 1978)
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Eduardo MOMEÑE
[Bilbao, 1952]

1974 Primera exposición individual en la Galería Nikon,
Barcelona

1975 Asistente en el estudio de Uwe Ommer. París
1977 Estudio en Madrid. Retrato, Moda e Ilustración
1982 Exp. indiv.: Galería Pentaprisma: Primavera Foto-

gráfica. Barcelona
1983 Galería Moriarty. Madrid

Galería SEN. Madrid
ARCO. Galería Redor
18 Fotógrafos y la Moda. Galería Juana de Aizpuru.
Madrid

1984 Exp. indiv.: Galería Spectrum. Zaragoza
Universidad de Granada
Foto Pic-nic. Palacio de  Exposiciones y Congresos.
Madrid. [García-Alix, Eduardo Momeñe, Ouka
Lele, Jesús Peraita, Pablo Pérez-Mínguez, Alberto
Schommer, Javier Vallhonrat, Juan Ramón Yuste].
Presentada posteriormente en la UIMP. Santander
Madrid, Foto Futura. C.C. de la Villa. Madrid
Los modelos del fotógrafo. III Certamen Nacional de
Artes Plásticas. Fuenlabrada (Madrid). [García-
Alix, Fernando Herráez, Ouka Lele, Eduardo
Momeñe, Jordi Socías, Javier Vallhonrat, Valentín
Vallhonrat]

1985 Museo Español de Arte Contemporáneo
Exp. indiv.: Galería Tórculo. Madrid

1986 Exp. ind.: Galería Nueva Imagen. Pamplona    
Contemporary Spanish Photography. University Art
Museum. University of New Mexico, Alburquerque 

1987—De lo Bello a lo Siniestro. (exp. itin.). Fundación La
Caixa. Tarragona
Galicia visto por... UIMP. La Coruña
Exp. indiv.: “Puesta en página”. Encuentros 87.
Durango
Escenarios de la Guerra. (Una visión fotográfica actual).
Canal de Isabel II. Madrid. [Antonio Bueno, Javier
Campano, Pére Formiguwera, Ferrán Freixa, Gar-
cía-Alix, Ouka-Lele, Eduardo Momeñe, Pablo
Perez Mínguez, Jorge Rueda, Carlos Villasante,
Juan Ramón Yuste]

1988—Creation Photographique en Espagne (1968-1988).
Musée Cantini. Marsella
La reinvención del Paisaje. (exp. itin.) Fundación  La
Caixa
Cámara Polaroid 50 x 60. Colección Polaroid. Mai-
ne. Estados Unidos

1989 Exp. indiv.: Museo de Bellas Artes de Córdoba.
10 Fotógrafos Españoles. (exp. itin.) Palacio de Sásta-
go. Zaragoza

1990 Exp. indiv.: Sala del Colegio de Arquitectos. Sta. Cruz
de Tenerife
Director y guionista de La Puerta Abierta. Serie de
13 capítulos sobre fotografía para el Canal  ETB 

1991—ARCO. Seis propuestas Fotográficas. Galería Spectrum
Galería Anselmo Alvarez. Madrid
Nueva Fotografía Española. Spanish Institute. N.Y.

1992 Emisión VIDEOARCO: serie de TV La Puerta
Abierta
Fotografías catálogo ARCO 1992

1994 Dirección de la Escuela de Fotografía Creativa.
Alegorías de la Fotografía.  Galería Alejandro Sales.
Barcelona

Madrid: Años 80. Imágenes de la Movida. Galerie
Monde de l’ Art. París 
Mois de la Photo á Paris. Itinerante por Francia,
Alemania, Austria, Portugal. [Gorka Dúo, García
Alix, Félix Lorrio, Eduardo Momeñe, Ouka Lele,
Luís Pérez-Mínguez, Miguel Trillo, Javier Vall-
honrat, Juan Ramón Yuste]

1995—Fotografía Española de los 90. Instituto Cervantes.
Lisboa. (Expo. itin.)
Exp. indiv.: Galería Spectrum. Zaragoza
Colección Caisse des Depots. París

1996 ARCO. CD Portfolio Recorridos Fotográficos
1997 Galerie Caisse des Depots et Consignations. París
1998 ARCO. Galería Spectrum
2002 Director Escuela de Fotografía por internet

AfterPhoto [www.afterphoto.com]

Cursos, talleres y mesas redondas
1983 Puesta en escena. Conferencia UIMP. Santander
1985 Ocio, Oficio y Creación. Encuentros UIMP. Santander
1986 Fotógrafos en acción. Taller UIMP, Santander. 

El paisaje. Taller UIMP. Tenerife
Imagen fotográfica frente al hecho cinematográfico. Con-
ferencia en el Ctro. Cultural La Caixa. Barcelona 

1987 Foto de autor / Foto-objeto. Conferencia UIMP, San-
tander

1988 Puesta en Escena. Taller. Tarazona Foto
1990 El video como medio de descripción. Taller. Tarazona

Foto
1991 Seminario de Fotografía. Conferencia. Cursos del

Escorial de la Universidad Complutense de Madrid.
1992 Historia de la Fotografía. Seminario. Círculo de

BB.AA. Madrid
1993 Conferencia sobre Tina Modotti. Casa de América.

Curso de fotografía en video: Colección AI de la Foto-
grafía

1994 Escenarios de la Fotografía. Taller. Tarazona Foto 
1995 Publicaciones Fotográficas. Mesa redonda FNAC
1996 Fotografía Digital en Estudio. Taller. Junta de Casti-

lla y León
1997 La Fotografía Familiar. Conferencia. Círculo de

BB.AA. Madrid / PhotoEspaña              
La Estrategia de la Decoración. Conferencia. Círculo
de BB.AA. Madrid / PhotoEspaña

Publicaciones
1972 Lotta Poetica, Portfolio. Milán
1974 Nueva Lente Portfolio
1978 Mariano Fortuny. His Life and Work, de G. de Osma.

Aurum Press. Londres y N.Y. (Colaboración foto-
gráfica)

1982 Curso de Estética Fotográfica. Fascículos Ed. Planeta
1983 Edición del libro 11 Fotógrafos Españoles
1985 Galicia visto por.... UIMP. La Coruña
1986 Perspectief. Holanda 
1993 Edición de la revista Fotografías
2002 Artículo “Lo Anónimo como Imagen”, en la revis-

ta Photovisión
Desde el año 1971, participa en numerosas publicaciones
comerciales (Retrato, Moda, Ilustración) en:

El País, Elle, Marie Claire, Vogue, La Luna,
Sur-Express, Style, etc...
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