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JOSEP PALAU I FABRE PICASSO, ULLS ENDINS

El verd, el blau, el vermell, el teronja, el lila son colors que tots coneixem o
creiem conéixer. Molt sovint, en les obres de Picasso sembla que els veiem per
primera vegada. Aquesta sorpresa cromatica, aplicable a tot auténtic artista,
resulta centuplicada en la produccié de Picasso, que s’enteste en obrir flors
en el nostre esguard, crear una florida ulls endins perqueé nosaltres mateixos
poguem ser primavera en quelasevol moment, en qualsevol época de I’any. 1
encara resulta més prodigiés que aixo pugui obtenir-ho amb unes simples lin-

jes en blanc i negre, o amb una taca. Com s’ho fa?

JOSEP PALAU I FABRE PICASSO, 0JOS ADENTRO

El verde, el azul, el rojo, el naranja, el lila son colores que todos conocemos
o creemos conocer. A menudo, en las obras de Picasso parece que los veamos
por primera vez. Esta sorpresa cromatica, aplicable a todo auténtico pintor,
la hallamos centuplicada en la produccion de Picasso, que se obstina en
abrir flores en nuestra mirada, crear una floracion ojos adentro para que
nosotros mismos podamos ser primavera en cualquier momento, en cualquier
época del ano. Y todavia resulta mas inverosimil que todo esto pueda obte-
nerlo con unas simples lineas en blanco y negro, o con una mancha. ;Cémo

se las arregla?



Ly

A

S oy PG
o S
S R

. e
/ ..rl...u._.-ﬁ




1. La relacién completa es la siguiente:
1896, Primera comunién, Exposicion de
Bellas Artes de Barcelona, 1896; Ciencia
y caridad, mencion honorifica de la Expo-
sicion Nacional de Bellas Artes, 1897; Un
patio de una casa de Aragon, que recibe el
mismo premio en la edicién del certamen

nacional, 1899.

Javier Pérez Segura

Las metamorfosis de Picasso
y su recepcion en el Arte Espanol

P1casso. Tras el umbral de estas siete letras se extiende ante la mirada el mayor labe-
rinto de la historia del arte espafiol contemporaneo. Porque ha sido tan insondable
la cantidad de noticias, articulos, ensayos y libros que se ha escrito desde los prime-
ros afos del s. XX, que hoy en dia resulta imposible hacerse siquiera una idea apro-
ximada de la persona y su mito. Todo ello sin hablar de las imagenes, de la infinita
reproduccién de sus obras, que han ido calando durante décadas la sensibilidad occi-
dental hasta convertirlas en un material basico de la memoria colectiva de todos no-
sotros.

Nos queda el — dudoso — consuelo de que el problema no sélo nos oprime a los “de
aqui y de ahora” sino que ya afecté de manera terrible a quienes vivieron en tiempo
del artista, o mejor del “genio” en su raiz etimologica de “espiritu”, puesto que su
existencia misma se construye desde el comienzo sobre un camino donde confluyen
realidad y leyenda.

Si Picasso fue universal para el arte espaiiol contemporaneo se debié no sélo a
sus aportaciones concretas, a sus hallazgos y avances, sino sobre todo a que sirvié co-
mo médium en el que encarnar los debates mas diversos. Asi, fue el oasis en el que los
jovenes artistas podian recalar para reponer fuerzas en su lucha contra la tradicién;
la estrella que guiaba el rumbo de una seccién del arte moderno; el espejo en el que
mirarse en busca de una identidad perdida... o la brijula precisa para los momentos
de duda, que fueron muchos como cabia esperar.

Oasis, estrella, espejo y brajula de un arte, como el nuestro, en el que

Picasso también representaria la dolorosa consciencia del abismo que mediaba
entre “los de alli” y “los de aqui”, entre los espafioles que habian posibilitado la van-
guardia — Picasso el primero, mas tarde Gargallo, Julio Gonzalez o Juan Gris —y los
que sofiaban con incorporarse a ella, como Angeles Ortiz, Bores, Cossio, Dali, Mir6,
Palencia o Dominguez.

En gran medida, el arte espaiiol avanzado de la primera mitad del siglo XX vivio
en funcion de Picasso y del mito al que éste acabaria encadenado. Un primer balance
debe ser considerado como positivo, porque si bien en ocasiones se sacrifico la origi-
nalidad que muchos de esos artistas podian haber aportado, triunfé la leccion de que

el arte, el verdadero, es fundamentalmente la huella de una pasion.

LA IMAGEN MULTIPLICADA: MODERNISMO-CUBISMO-ULTRAISMO

La primera linea de horizonte de Picasso en el arte espaifiol tiene lugar en los alti-
mos afios del s. XIX. Presenta sus primeras obras al pablico' y se integra en el am-

biente modernista que se vivia en la cerveceria Els 4 Gats, donde expone retratos de
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amigos y artistas en 1900, afio en el que también envia una obra a la Exposiciéon Uni-
versal de Paris y viaja con Carles Casagemas por primera vez a la capital francesa.
Para entonces ya habia colaborado con ilustraciones en revistas como L’Esquella de
la Torratxa, Pél & Ploma, Joventut o Catalunya Artistica®.

En 1901 funda en Madrid, junto a Francisco de Asis Soler, la efimera Arte joven,
revista de gran cercania espiritual a determinados presupuestos de la Generacién del
98 y en la que realizaria un total de 22 dibujos®. Es también el aiio de su exposicién
en la Galeria Vollard de Paris junto al pintor vasco Iturrino, quien conseguira que
presente tres obras en la Exposicién de Arte Moderno de Bilbao de ese mismo afio;
envia su delicada Dama en azul a la edicién del certamen nacional y expone en la Sa-
la Parés de Barcelona junto a Ramén Casas. Ese afio tan intenso conduce a la mar-
cha definitiva del artista a Paris, que se verifica en 1904, cuando se instala en el
Bateau-Lavoir, conoce a Fernande Olivier (su companera hasta 1912) y se relaciona,
entre otros, con los escritores Apollinaire y Salmon.

Y después desaparece. Volvera en 1912, cuando la Galeria Dalmau de Barcelona
celebre una exposicion individual del malagueio — con obras tempranas, hay que de-
cirlo — y cuando Josep Maria Junoy hable de él en su libro Arte y artistas. Esta pue-
de ser una de las claves de la imagen de Picasso en el arte espafol de esos afios: se
habia marchado haciendo un tipo de pintura tardosimbolista y regresaba metamorfo-
seado en uno de los “santones” del arte occidental, en tanto en cuanto fundador del
Cubismo y lider indiscutible de la vanguardia europea.

En Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas (1913) texto fundamental de
Apollinaire que esta dividido en dos partes, la primera sobre las bases teoricas del
cubismo y la segunda sobre sus principales protagonistas, Picasso encabeza esa rela-
cién y es descrito en un texto muy poético que recorre su arte desde la llamada “épo-
ca azul” hasta sus variadas indagaciones en el cubismo, en un itinerario que le habia
transformado en un artista tan fértil y original que sélo podia ser un iluminado de la
divinidad, alguien destinado a poner en orden el universo con su arte.

Y sin embargo en Espafa eran mayoria los que se habrian reido al escuchar esa 1l-
tima afirmacion. Sin duda, el mejor ejemplo de esa indiferencia es, en 1917, la estancia
de Picasso en Espafia y Portugal acompanando a los Ballets Rusos de Diaghilev. En
Madrid apenas nadie supo de su llegada, s6lo Ramén Gomez de la Serna le ofreciéo un
banquete homenaje en el Pombo y le dedicé un discurso en el que lamentaba esa situa-
cién: “;Qué largo éxodo el de Picasso! Por eso, por lo que él sabe de la desgracia y la
miseria ve proyectarse la fidelidad con mas grandes proporciones. El llega aqui des-
pués de haberse transformado en cien dioses distintos y hasta contradictorios”.
Aguantaria un solo dia en Madrid, capital sin sensibilidad hacia el arte moderno, y
marcharia a Barcelona donde, alli si, gozaria de mayores respeto y admiracion.

Desde entonces y hasta la década de los afios treinta, s6lo se pudo contemplar
obra de Picasso en dos ocasiones, la Exposicion Internacional de Pintura y Escultu-
ra de Bilbao (1919), donde presenta tres obras — Retrato de mujer, Retrato de sefio-
ra, Café concert — no excesivamente bien recibidas por la critica’ y en la Exposicién
de Arte Francés de Vanguardia, celebrada en la Galeria Dalmau en otoiio de 1920.

De manera que se produce a lo largo de todos esos anos lo que no es sino una
“existencia mitica” del artista, tan exagerada que para muchos ese artista podia tra-

tarse, en realidad, de una figura literaria, de una invencion. Picasso vivia en las pa-
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Picasso, Portada de Arte joven,
Madrid, 3-V-1901.

2. Picasso i els 4Gats. La clau de la mo-

dernitat, Barcelona, Museu Picasso, 1995.

3. J. Herrera. Picasso, Madrid y el 98. La
revista “Arte joven”, Madrid, Catedra,
1997. Pio Baroja, Azorin o Ramiro de Ma-
eztu serian sus referencias inmediatas.
Vid., también J. Palau i Fabre. Pablo Pi-
casso. Academic and anti-academic (1895-
1900), Yoshi Gallery, N.Y., 1996 y M* L.
Muiioz Ubeda, Picasso y la generacion del
98: paralelismos, Washington, The Ameri-

can University, 1982.

4. J. Moreno Villa en los n® 46-47 de Her-
mes, 30-VIII y 15-IX-1919, dedicados a la
Exposicion, se despachaba en los siguien-
tes términos: “Francia empuja vanamente
a los artistas en busca de lo inesperado.
Imagina el pintor... que la genialidad es lo
absurdo y desconcertante, y viene a dar
en ese oficio embustero, cuyo pontifice es
Picasso, un malagueno catalanizado, que
desde Paris se rie del arte y de los hom-
bres”. Tampoco Juan de la Encina le pres-
t6 mucha atencién en ese mismo niimero

extraordinario.
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Picasso, Litoral,
mayo 1927.

ginas de las revistas espaiiolas o extranjeras, las cuales de vez en cuando conseguian
aportar nuevos datos sobre el artista.

El primer movimiento de vanguardia surgido en Espaiia, el Ultraismo, prest6 una
atencion desigual al malaguefio. De hecho, en revistas tan destacadas como Ulira,
Grecia o Ronsel no hay ningin rastro. Lo contrario sucede, por ejemplo, en Reflec-
tor (1-XII-1920) donde Guillermo de Torre establecia un malicioso juego visual entre
una obra cubista y otra clasicista de Picasso, que acompanaba con comentarios de
alabanza y exaltacion:

“Conociendo a Picasso se interpreta y se ama toda la pintura novisima — Su fi-
gura tiene, desde hace anos, una altitud magistral, una calidad depurada y una po-
tencia suscitadora de estelas admirativas y epigénicas. Espaiiol — y malaguenio de
nacimiento- Picasso ha sido, y sigue siendo, el “animateur” de la pintura nueva”.

Meses después, en el nim. 2 de Indice (VIII-1921) Adolfo Salazar realizaba desde
Paris una resefia en la que se denunciaba el neo-clasicismo que se estaba imponiendo
en toda Europa y al que habia contribuido - j¢c6mo no! — Picasso:

“... entran hoy de nuevo en consideracioén términos que se dejaron a un lado por
sospechas de vejez o academicismo. Academia, esto es, clasicismo a fortiori... El
principio arquitecténico, la “construccion” — que siendo en esencia la misma cosa que
el “equilibrio” difiere de éste en lo que va de la ciencia, del método reposado y calcu-
lador a la emocionante intuicion — es cosa de la que se habla hoy a cada minuto.

En su actual exposicion, Pablo Picasso presenta cuadros que partiendo de su
primer estilo “caracteristico” (el objeto, muy acertado, fue el circo y sus personajes)
llegan hasta su actual retorno a Ingres, retorno hinchado, erisipelatoso, tumefacto,
como maltrecho después de su triple experiencia cubista... Un salto de tigre: el In-
gres hipertrofiado que ahora le brota a Picasso como una erupcion, no es sino el
romper tumultuoso de todas esas privaciones anteriores. Cerrado el circulo del im-
presionismo, cancelado el cubismo, cuya evolucion le lleva a las normas tradiciona-
les, se piensa que tras de la construccion, tras de los valores, tras de las calidades,
viene el caracter, la busca del perfil y del sabor de época”

Era logico que desde las filas ultraistas no gustara nada el cambio de arte que se
estaba produciendo en Picasso, un Picasso “traidor” de la vanguardia, del atrevi-
miento y del hallazgo tnico, como afirmaba el critico de arte y pintor Marjan Pasz-
kiewicz en Horizonte (30-X1-1922):

“... Ast, los pintores que con mayor fe sacrificaban su sensibilidad a la arquitec-
tura de un ideal de la belleza futura, se van hoy a ese sanatorio de los modernismos
que es el Museo, o vuelven a la pintura descongestionada de todo esfuerzo intelec-
tual, al realismo imitador.

Este cambio desertor de actitud creadora tomé en el grupo cubista el ridiculo
matiz de una verdadera espantada intelectual. Un naufragio con su clasico “rara
nantes” y salvavidas confeccionados deprisa en las atolondradas visitas al Louvre.
Salvavidas “Ingres y David”, cinturones de corcho “Corot”, las clasicas carabelas
“Poussin”, repintadas deprisa, etc.; y el capitan Picasso, el formidable condottiere
de todas las aventuras pictéricas, fumandose la pipa encendida con un contrato de
Leonce Rosenberg, que es un pere Tanguy, al revés...”.

Alfar, una de las revistas que mejor capto el nuevo signo de los tiempos, dedica-

ria sus paginas al artista en diversas ocasiones. La primera se produce en febrero de
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1923, cuando Raméon Maria Tenreiro recuerda, con un orgullo no disimulado, el pa-
sado “corunés” de Picasso-nifio, “un muchacho menudillo, negrucho e inquieto, con
vivacidad de macaco y la cara mas despierta que puede sonarse, perenne huésped
de los calabozos en que la autoridad disciplinaria del director encerraba a los esco-
lares rebeldes... aquel arriscado rapaz simpatiquisimo es hoy uno de los espafioles
que mas gloria han sabido conquistarse en el mundo entero...”.

Por dltimo, Benjamin Jarnés (“Pentagrama”, Alfar, n® 43, I1X-1924) recelaba del
giro que estaban tomando las cosas en el arte espafiol mas moderno, como es evidente
en estas lineas cargadas de ironia y humor:

“Se ha proclamado la buena salud en todo. También el arte debe gozarla, aun-
que sin apelar mucho al deporte. Ni hambre ni sed: serenidad perfecta y pulsacion
normal. Con las recetas de Picasso — y de los amigos de Picasso — podemos ya coci-
nar en el arte sin quemarnos los dedos... A pleno sol, banio y sonrisa. Limpieza y ale-
gria pueden no ser aun serenidad, salud perfecta... pero ya pueden ser arte, y arte

nuevo”.

TODOS Y NINGUNO: PICASSO EN LA GALERIA DE ESPEJOS DEFORMANTES

Para entonces se estaba gestando el que seria segundo impulso colectivo del arte
moderno en Madrid - el primero habia sido el Ultraismo - que llev a la fundacion de
la Sociedad de Artistas Espafioles (SAE) en primavera-verano de 1923 y, dos afos
mas tarde, a la creacion de la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI). Una de las causas
del fracaso de la SAE fue que dos de sus miembros, Eugenio d’Ors y el coleccionista
Lluis Plandiura, proponian una sola direccién de avance para el arte espaiiol - un
clasicismo moderno liderado por el arte italiano y, en Espaifia, por el catalan — lo que
fue rechazado por el resto de miembros, la futura SAI, mas favorable a permitir el
acceso a opciones artisticas mas renovadoras y de su tiempo.

En el proyecto de modernizacion del arte que se hacia dentro de la peninsula, pa-
ra D’Ors quedaba claro que el Picasso del retorno al orden debia ser un modelo a se-
guir, como puso en evidencia en textos como Mi Saléon de Otoiio (1924). Alli
mostraba tres ilustraciones de su obra (La mantilla blanca, Arlequin, La mantilla
negra) y le dedicaba un capitulo, donde le definia por su sentido de la forma como
“el tinico pintor italiano aceptable”. Este enfoque es el predominante en lo mucho
que escribié D’Ors sobre el malaguefio®.

Cuando se inaugurd la T Exposicién de la SAT, falté6 Picasso®. Fue sin duda uno
de los grandes ausentes de ese acontecimiento, aunque en una interesante carta de
Gabriel Garcia Maroto (junto a Manuel Abril y Guillermo de Torre, el responsable
de la SAI de 1925) a Manuel Angeles Ortiz se vaticina que Picasso debe ser el centro
de una segunda muestra de los “Ibéricos”, que pensaban celebrar en 1926.

No se pensaba lo mismo en los sectores mas conservadores interesados en el arte.
Desde La Esfera, German Gomez de la Mata creia haber desenmascarado al farsante
y le denunciaba con palabras tan duras como poco conocidas hasta hoy:

“... Picasso ha inferido un dano enorme a la juventud que le sigue. Alejandola
de principios y respetos superfluos a veces, aunque a veces fecundos, le ha brindado

un caos en compensacion con lo que derruia... Pues bien: la casi totalidad de los
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Sala Picasso,
Galeria FLECHTHEIM (Berlin), 1932

5. Nuevo Glosario, 1909; en el Almanach
dels noucentistes, 1911, coordinado por el
propio D’Ors, hay una ilustraciéon suya;
“Pablo Picasso”, Madrid, ABC, 5-3-1926;
Pablo Picasso, Paris, éds. des chroniques
du jour, 1930; “Epistola a Picasso”, D’act
i d’alla, jun. 1936; Arte de entreguerras,
itinerarios del arte vivo (1919-1936), Ma-
drid, Aguilar, s.a.; Mis salones. Itinera-
rios del arte moderno en Espana, Madrid,
Aguilar, s.a.; Novisimo glosario, Madrid,
Aguilar, 1946; Glosario completo, Madrid,
Aguilar, 1949.

6. La ausencia de Picasso fue aprovecha-
da por D’Ors para rechazar el proyecto
SAl y sus criterios: “Incompleto ha de re-
sultar por mucho tiempo entre nosotros un
conjunto de esta indole, si en él faltan, de
una parte, Pablo Picasso; de otra, el nu-
trido y bien orientado grupo de los pinto-
res jovenes de Catalunia. Sin el primero,
la Exposicion esta como decapitada. Sin
los segundos, mutilada en algiin érgano
esencial”, “La Exposicion de Artistas Ibhé-
ricos”, Madrid, ABC, 3-6-1925.



Picasso, Gallo,
abril 1928.
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Portada de 391, nim. 1, 1917.

7. G. Gémez de la Mata, “La verdad so-
bre Picasso”, Madrid, La Esfera, 21-11-
1925.

8. El texto apareci6 en dos entregas de la
Revista de Occidente, n® LXXIII, jul.
1929, pp. 63-102 y LXXIV, ag. 1929, pp.
224-250. Ambos articulos fueron reedita-
dos en su libro Ismos, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1931; y mas recientemente, en

Quaderns Crema, Barcelona, 1996.

pintores jovenes que vienen a Paris picassea mas o menos. De modo que, a la vuelta
de unos anos, si no se pone coto al mal, habra sido Picasso el magnifico verdugo de
la pintura contemporanea... En resumen: Picasso, ejemplar tinico, es un revolucio-
nario capaz de producir una catdstrofe en el arte moderno...””

Dos afios mas tarde, en su ucronia La Nueva Espafia 1930. Resumen de la vi-
da artistica espafiola desde el afio 1927 hasta hoy (1927) Gabriel Garcia Maroto
suefla con una presencia continuada de las obras de Picasso (junto a otros avanzados
espaioles como Gris, Pruna, Miré o Angeles Ortiz) en las nuevas plataformas exposi-
tivas que imagina, como la Exposiciéon Espaiiola de Primavera o las Barracas de Ar-
te, y que permiten que el pueblo se reencuentre con el arte mas moderno.

En los dltimos afios veinte se puede rastrear la huella de Picasso en otras publica-
ciones como I’Amic de les Arts, de Sitges, en cuyo nimero de 30-IX-1927 se muestra
un dibujo clasicista de 1919; en marzo de 1928 da publicidad al Full Groc (Manifiesto
Antiartistico Catalan), firmado por Dali, Gasch y Montanya, donde Picasso encabeza
una lista de los artistas y escritores mas admirados por los tres. Ese manifiesto seria
reproducido en la revista granadina Gallo, que publica en abril de 1928 un articulo
de Sebastia Gasch sobre el andaluz. La revista estaba inspirada por Federico Garcia
Lorca, quien en octubre del mismo afio pronunciaria en el Ateneo de Granada la con-
ferencia Sketch de la nueva pintura, que concedia al Cubismo y a sus pioneros, Bra-
que, Picasso y Gris, el valor de haber anticipado “todos los modos constructivos y
verdaderamente pictéricos de la actualidad”.

Finalmente, en 1929 la Revista de Occidente le muestra su admiracion, con tex-
tos de Ramon Gomez de la Serna, “Completa y veridica historia de Picasso y el cu-
bismo”® y Corpus Barga, “Pintura nunca vista” (I1I-1929), extracto de una
conferencia pronunciada con motivo de la Exposicion de Pinturas y Esculturas de
Espanoles Residentes en Paris, celebrada en el Jardin Botanico por esas fechas.

La recepcion cada vez mas intensa del arte de Picasso en Espaiia no era sino el refle-
jo de la situacion en Europa, donde el andaluz se habia convertido ya en objetivo priori-
tario de los estudios, ensayos y monografias que conforman toda cultura artistica. Entre
las revistas hay que comenzar por 391, dirigida por Francis Picabia, que recoge noti-
cias de la vuelta a lo clasico de Picasso en relacion con los Ballets Rusos en los ntims.1
(10-11-1917) y 3 (1-111-1917) asi como elogios en los niimeros de 11-1919 y VI-1924.

Desde una orientacién opuesta, en La Nouvelle Revue Francaise, André Lhote
defiende la clasicidad del Picasso de esos momentos (“Picasso et le respect de la natu-
re”’, 1-VII-1921) lo que en el fondo no hacia sino reafirmarle en la suya propia, todo
sea dicho.

El artista fue muy admirado siempre en otro pais, Alemania, de manera que las
principales revistas culturales germanas pronto se hacen eco de su trabajo. Estamos
pensando, por ejemplo, en Omnibus y Der Querschnitt, publicaciones patrocinadas
por el influyente galerista Alfred Flechtheim. En Der Querschnitt, en el niimero
anual de 1923, Albert Dreyfus le dedica un articulo; en abril de 1926, ntimero dedi-
cado a Espaiia, se muestran fotos de su obra y en agosto aparece un articulo de Zer-
vos, “Las nuevas obras de Picasso”, que repetiria en noviembre de 1927 con el
ensayo “Los dibujos de Picasso”.

En La Révolution Surréaliste, que empieza a ser editada en diciembre de 1924,

se muestran numerosas ilustraciones de sus obras. No en vano, en uno de los articu-
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los mas decisivos de esa revista, “Le surréalisme et la révolution” (15-VII-1925, 1-II1
y 15-VI-1926) el lider del grupo, André Breton, defiende la pertinencia de un surrea-
lismo artistico, y ya no sélo literario, y menciona a Picasso como uno de los revolu-
cionarios del arte moderno occidental.

Asimismo Documents (1929-30), revista en la que Georges Bataille era Secretario
General, se presta mucha atencion al pintor, con articulos de Carl Einstein (“Pablo
Picasso. Quelques tableaux de 1928, 1V-1929; “Notes sur le cubisme”, VI-1929) y
Michel Leiris (“Toiles récentes de Picasso”, n® 2, année 2, 1930) que culminan en un
espléndido niimero monografico de homenaje al pintor (n® 3, année 2, 1930), con tex-
tos de Bataille, Desnos, Einstein, Leiris, Mauclair o Prévert.

Muy significativo es también el gran ntimero de ensayos que se le dedican en esos
afios veinte. Waldemar George (Picasso, col. Valori Plastici, 1924), Maurice Raynal
(autor de tres monografias en los afos 1921 y 1922), Pierre Reverdy (Picasso, NRF,
1924), André Salmon (Picasso, L' Esprit Nouveau, 1920) o Christian Zervos (Picasso,
eds. Cahiers d’Art, 1926 y el primer volumen de la Obra completa del artista (1897-
1906), en 1932). Cocteau, Aragon, Jacob o Elie Faure también le incluyen en textos

de esos afos.

EL REGRESO DEL “HIJO PRODIGO”: DE LOS IBERICOS AL GUERNICA

En los treinta Picasso estuvo mas presente en el arte espafiol que en la década
previa. Ademas de la recepcion de revistas extranjeras como Cahiers d’Art’ o Mino-
taure'” pudieron verse obras suyas en la Exposicién de Arquitectura y Pintura Mo-
dernas (San Sebastian, 1930), en la I Exposicion de Pintura y Escultura, celebrada
en la Casa de Catalunya en Paris (VI y VII-1931) y en las muestras europeas de la
Sociedad de Artistas Ibéricos, primero en Copenhague (X-1932, con un dibujo y una
acuarela) y mas tarde en la Galeria Flechtheim de Berlin (XII-1932 a 1-1933, con sie-
te 6leos y un nimero desconocido de dibujos y acuarelas).

Del mismo modo, cada vez son mas las voces a favor en el interior del pais. En la
Revista de las Espaiias (X-XII 1930) Manuel Abril celebra que haya recibido el Pre-
mio Carnegie de ese aiio, pero donde mejor se puede comprobar la diversa recepciéon
del artista en la peninsula es, sin duda, en las dos revistas culturales mas completas
del periodo, La Gaceta Literaria (Madrid) y Gaceta de arte (Santa Cruz de Teneri-
fe).

La primera, dirigida por Ernesto Giménez Caballero y editada de 1927 a 1932,
presta un apoyo sin reservas al artista, en diversos articulos de Alfonso de Olivares
(“Los pintores espaiioles en Paris”, 15-111-1927), A. Level (“Picasso”, 1-111-1929), A.
Garcia y Bellido (“La exposicion del Botanico”, 1-1V-1929), Sebastia Gasch (“Picasso
dice”, 15-1-1931) y sobre todo, Eugenio d’Ors, quien insiste en el destino clasicista
del pintor (“Italia vuelve”, 1-V-1930; “Picasso y los arboles”, 1-XI-1930; “Crisis de
Pablo Picasso”, 15-XII-1930). Con todo, es el propio Gecé (seudéonimo de Giménez
Caballero) quien mas devoto se muestra. Recoge la idea - sugerida por Rafael Mar-
quina en la revista Cosmépolis - de realizar un homenaje al artista en octubre de
1931, con motivo de su 50 aniversario, acto que se veria culminado con una exposi-

cion individual en Madrid y que estaba respaldado por el Circulo de Bellas Artes y, a
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Picasso, Portada de Minotaure,
Paris, nim. 1, 15-1-1933.

9. Aunque su presencia es continua, cabe
mencionar los nams. monograficos 3-5,
1932; Picasso, de 1930 a 1935, ed. Cahiers
d’art, 1935; o los articulos de José Berga-
min.“Le mystére tremble. Picasso furio-
so”, nams. 4-5, 1937 y “Tout et rien de la

peinture”, nams. 12-13, 1937.

10. Suya era la portada del n* 1 (15-2-
1933), en el que habia un articulo de An-
dré Breton, “Picasso dans son élément”,
imagenes con la Suite de dibujos segin la
Crucifixién de Griinewald y 18 dibujos re-
cientes agrupados bajo el titulo Une ana-

tomie.
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Gaceta de arte, Tenerife, marzo 1936,
ndm. extr. dedicado a Picasso.

11. E. Jiménez Caballero, “Fama pdstu-
ma. Ante el traslado a Madrid de los restos
de Pablo Picasso, La Gaceta Literaria 1-

111-19317.

12. E. Jiménez Caballero, “El Robinsén
entre sus amigos los salvajes ibéricos (I)”,

Madrid, La Gaceta Literaria, 1-XI-1931.

titulo individual, por Anasagasti, Juan de la Encina, José Francés, Gregorio Mara-
noén, Eugenio d’Ors, Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala, el duque de Alba o el
conde de Romanones.

Para Gecé, ese proyectado homenaje podia suponer la muerte de Picasso, que se
habria convertido ya en victima de snobs, en un producto comercialmente atractivo y
socialmente apetecible:

“tHasta Benlliure vanguardista! Ahora. jHasta Romanones picassiano! Ahora.
¢No es éste el triunfo arrollador de la vanguardia en Espana? No, no es éste. Este es
el sepelio definitivo de la vanguardia en Espafia... Y sin embargo, aunque Picasso
aceptase venir a Espafia, ain podria tener un gesto real, majestuoso, digno de él.
Una salvacion. Renunciar a todo homenaje oficial u oficioso. A toda exposicion so-
lemne, burguesa y académica.

Y unirse a la ultima verbena que hubiera en Madrid, con un barracén tnico que
dijera: jVerdadera atracciéon! [El primero y el illtimo vanguardista del mundo!™".

Esta consciencia de un artista rebelde y enfrentado a la sociedad es, en realidad,
el aspecto mas plausible de Picasso a ojos de Giménez Caballero. Cuando, pocos me-
ses después, la Sociedad de Artistas Ibéricos le invita a pronunciar una conferencia
en su exposiciéon de San Sebastian, ese pensamiento se ha hipertrofiado de tal mane-
ra que le lleva a afirmar que todo el arte moderno espaifiol esta en funcion de Picas-
so, un padre con hijos sanos y enfermos, como les llama Gecé seglin su formacioén sea
cubista o surrealista. Entre los “sanos” menciona a Vazquez Diaz, Moreno Villa, Pé-
rez Rubio, Ponce de Leon, Maruja Mallo, Lahuerta, Sanchez, Bores, Cossio o Viiies;
entre los “enfermizos”, a Dali, Miré, Angeles Santos, Mateos o Solana'.

No menos presente esta en Gaceta de arte. Fundada en 1931 por Eduardo Wester-
dahl, aspiré a convertirse en escaparate de las tendencias de tltima hora (surrealismo,
movimiento moderno en arquitectura) asi como de la posicion — hacia el compromiso -
que debian asumir arte y cultura en su tiempo. En el nam. 7 (VIII-1932) se presta aten-
cion especial a Picasso — con articulos de Domingo Lépez Torres, Oscar Pestana Ramos,
Eduardo Westerdahl, André Salmon y Henri Mahaut- y se clama por una valoracion del
artista en la peninsula: “gaceta de arte apoya la campaina iniciada en los centros inte-
lectuales de la republica espaiola, por sectores de juventud, a fin de que la figura de
picasso (sic) tome el digno perfil en el mapa artistico nacional... espaiia (sic), patria
del pintor y republica joven, no puede menos de oponer a toda la labor del arte ultimo,
académico, monarquizante — localista, rampléon, ridiculo — la figura de uno de los
grandes hombres universales contemporaneos: pablo ruiz picasso (sic)”.

En los afios siguientes, la revista canaria publica varios articulos sobre el artista,
en 1X-1933 (E. Westerdahl, “pablo picasso: intelectualismo, sumisién y relacion au-
tomatica de la pintura”), VII-1934 (R. Pérez Alfonseca, “el espaiiolismo de picasso”)
y, sobre todo, 111-1935, cuando el critico fascista Carlo Belli insulta al artista acusan-
dole de fraude, falsedad y banalidad:

“Es un enfermizo que no se toma en serio, que no se preocupa de cuanto hace;
un instintivo, un irresponsable, si no un frivolo... Mas si él no quiere tomarse en se-
rio, la historia, que no tolera chanzas, se venga. Nosotros vemos hoy a Picasso sola-
mente como un artista dotado por equivocaciéon de un gran genio”.

No es la opinion de la revista, por el contrario, que retine obras de Picasso para

la Exposicion Surrealista organizada en el Ateneo tinerfenio en 1935 y que le dedica
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un magnifico nimero monografico en marzo de 1936, con textos y poemas del propio
artista, de André Breton, Ramén Gémez de la Serna, Paul Eluard, Eduardo Wester-
dahl, José de la Rosa y José Moreno Villa.

La vinculacién de Picasso al arte espafiol tiene algunos hitos mas en el bienio
1935-1936, en revistas como D’aci i d’alla, en cuyo ntimero extraordinario de Navi-
dad 1934-1935 dedicado al arte del s. XX - dirigido por Josep Lluis Serty Joan Prats
como representantes de GATCPAC y ADLAN respectivamente — existe un articulo de
Paul Westheim sobre el artista. En Cruz y Raya (1X-1935) Jaume Sabartés, el intimo
amigo del pintor, publica “Picasso en su obra”, que incluye un espectacular desplie-
gue grafico, con 18 reproducciones de cuadros de todas las épocas. También son re-
sefiables los libros de Manuel Abril, De la naturaleza al espiritu. Ensayo critico de
pintura contemporanea desde Sorolla a Picasso (1935) y, por su valor, Ernesto Gi-
ménez Caballero, Arte y estado (1935), donde recoge el encuentro informal que ha-
bian mantenido Picasso y dos de sus admiradores, José Antonio Primo de Rivera (;!)
y él mismo pocos meses antes en San Sebastian.

Respecto a su produccion, hay que recordar los envios para la Exposicion Pein-
ture et Sculpture (Colegio de Espafia en Paris, 1935, 8 éleos, 2 collages y 2 dibujos),
la Exposicién L’Art Espagnol Contemporain (organizada por la SAI en el Jeu de
Paume parisino, II-IV 1936, 10 é6leos y un gouache) y, sobre todo, la muestra indivi-
dual que pastore6 ADLAN en las ciudades de Barcelona (I-1I 1936, Sala Esteve), Ma-
drid (IT1I-1936 Centro Permanente de la Construcciéon) y Bilbao (Sala Arte), si bien
de esta Gltima etapa apenas conocemos datos.

En Radio Barcelona se leyeron textos de Salvador Dali, Joan Miré, Julio Gonza-
lez, Jaume Sabartés y Luis Fernandez, ademas de una conferencia sobre el surrealis-
mo a cargo de Paul Eluard, quien habia sido junto a Sabartés, Breton y Zervos, el
responsable de la seleccion de 25 cuadros, cubistas y de época posterior. En Madrid
el envio fue ampliado con una obra mas, un Pierrot cedido por el coleccionista Goy
de Silva, hubo otra conferencia de Eluard — con el titulo “Picasso, pintor y poeta”,
presentado por Ramoén en el Instituto Francés — y emisiones en Union Radio de ensa-
yos a cargo de Benjamin Jarnés, Guillermo de Torre (autor del muy extenso prologo
al catalogo de la muestra) José Moreno Villa y Ramon.

De los mas de quince articulos dedicados a la muestra de ADLAN en Madrid, no
todos ellos favorables ni mucho menos, hay uno de importancia tinica porque refleja
cudl era el grado de crispacion social que existia en el ambiente a comienzos de 1936.
En Mundo Obrero se denuncia la indiferencia de Picasso respecto a la necesidad de
realizar un arte de compromiso social y politico:

“...Diego Rivera, Tsapline, Clemente Orozco, etc. son artistas que mediante sus
obras llegan plenamente al proletariado ocupando, como corresponde al movimien-
to iniciado en Rusia y continuado en todo el mundo, la vanguardia del arte nuevo...
Picasso es un pintor de minorias y subestima el movimiento social que agita el mun-
do, es un pintor burgués... Picasso esta en la zaga del movimiento cultural artistico,
su buena pintura burguesa vale la mitad que la buena pintura proletaria, que la
pintura de masas™?.

Nada mas lejos de la realidad. En revistas republicanas durante la guerra civil
como El Mono Azul o Nueva Cultura se hace referencia a su compromiso con la cau-

sa de la libertad. Poco después de comenzar el conflicto, el 20 de septiembre de 1936
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S. Dali, Retrato de mi hermana y figura
de Picasso, 1923.

ﬂ.:c :I:) _;Lu ?‘B\WFN

Portada de ADLAN, 1936.

13. Maydagan, “Picasso y el arte de ma-
sas”, Madrid, Mundo Obrero, 25-3-36.



J. Mir6, Desnudo subiendo las escaleras,
1937.

M. Angeles Ortiz, Composicién cubista,
1926.

14. R. Pérez Contel Artistas en Valencia,
1936-1939, Valencia, Les nostres arrels,

pp. 243-245.

15. J. Alix, Pabellon Espanol. Exposicion
Internacional de Paris 1937, Madrid, MN-
CARS, 1987, pp. 99-127.

acepta el cargo de Director Honorario del Museo del Prado; el 8 de enero del afio si-
guiente firma la primera plancha grabada en cobre con el titulo Suefio y mentira de
Franco y el 1 de mayo empieza a trabajar en el Guernica, tal y como afirma Rafael
Pérez Contel'’. A finales de ese mes Josep Renau visita a Picasso en su estudio y, en
presencia de la fotografa Dora Maar, le ensefia las instantaneas que ésta habia capta-
do de las diversas fases de la obra y accede a que sean reproducidas, en primicia
mundial, en la revista Nueva Cultura (niims. 4-5, VI-VII 1937), tres meses antes de
que lo hiciera Ch. Zervos en Cahiers d’Art.

Renau habia viajado a Paris para supervisar, como Director General de Bellas
Artes, los trabajos del Pabellon de la Repuablica Espanola para la Exposicién Univer-
sal de Paris. Desde el principio estaba decidido que la aportacion de Picasso al Pabe-
lI6n seria un gran mural, el Guernica, al que anadi los dos aguafuertes de Suernio y
mentira de Franco y cinco esculturas del periodo de Boisgeloup, Dama oferente, Ca-

beza de mujer, Busto de mujer, Gran cabeza de mujer y Baiista'.

HUELLAS EN LA ARENA. ACERCA DE SUS COLECCIONISTAS
Y SEGUIDORES ESPANOLES

En la peninsula hubo pocos coleccionistas y entidades puablicas que contaran con
obra de Picasso durante la primera mitad del siglo. El primero de ellos, seguramen-
te, fue Juan Gorbea, quien adquirié6 Merendero, lienzo que habia estado en la Expo-
sicion Modernista de Bilbao (1900) y que donaria al Museo de Bellas Artes de esa
ciudad en 1962. En Barcelona, el Museo de Arte Moderno poseia entonces soélo una
obra, un Pierrot de 1917 donado por el propio artista, en cruel contraste con la co-
leceidén de Lluis Plandiura — de quien hablamos arriba, al respecto de Eugenio d’Ors
y la Sociedad de Artistas Espanoles en 1923 — que contaba sin embargo con 15 obras
en 1932, cuando fue puesta en venta y comprada por la Generalitat de Catalunya y el
Ayuntamiento de Barcelona.

No deja de ser sintomatico que cuando en 1936 se organizaron la individual de
Picasso en Espana por ADLAN vy la exposicién de la SAI en Paris, L'’Art Espagnol
Contemporain, ninguna de las obras pertenecian a coleccionistas espaiioles, sino a
galeristas, particulares y museos del resto de Europa. Unicamente el portugués Goy
de Silva, afincado en Madrid, presté una obra — Pierrot — para la muestra de Picas-
so/ADLAN.

Un caso tnico lo constituye el pintor Alfonso de Olivares, amigo de Picasso desde
los primeros afios veinte, quien llegb a poseer una excelente coleccion de arte espafiol
moderno que incluia un minimo de cuatro obras de aquél, reproducidas en su libro
Arte Moderno (Madrid, Altolaguirre, 1934).

Como vemos, no hubo casi ninguna obra en Espafia por esas décadas pero la in-
formacion real que el arte peninsular tuvo fue mucho mayor, motivado por la am-
plia, y ya comentada, repercusién en periodicos, revistas y libros. Conocida es la
devocién que sentia el joven Dali por Picasso. Este habia visitado la primera muestra
individual del catalan en Dalmau (diciembre de 1925) y alabado la obra Muchacha
de espaldas. En la primavera de 1926 el joven pintor realiza un viaje a Holanda y

Paris, ciudad en la que visitaria, presentado por Manuel Angeles Ortiz, a Picasso,
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cuyo arte seguiria en el postcubismo (Naturaleza muerta al claro de luna malva,
1927), la linea ingresca (Retrato del padre del artista y su hermana, 1925) o el giro
hacia la deformacién (Figura sobre las rocas, 1926) en relacion con los desnudos fe-
meninos clasicistas que Picasso realizara hacia 1921.

Esa actitud un tanto camalednica no fue la habitual entre los artistas espaiioles,
que en general solo cruzaron tangencialmente por alguna etapa concreta de Picasso.
Asi, en las diversas interpretaciones del post-cubismo destacan, por supuesto, Juan
Gris, a quien conocia desde 1906; Maria Blanchard, Diego Rivera y, algo mas tarde,
Benjamin Palencia.

En cuanto al cultivo del dibujo puro, sin sombras - alla ingresca — hay que consi-
derar a Manuel Angeles Ortiz, su intimo amigo; Rafael Barradas, Alberto Sanchez,
Francisco Bores, Benjamin Palencia, José Moreno Villa, Carlos Saenz de Tejada,
Francisco Miguel o Gregorio Prieto. Respecto a los nuevos realismos, muchos pinto-
res siguieron el estilo picassiano derivado de su viaje a Italia en 1917 y de los Ballets
Rusos, e incluso el aragonés Santiago Pelegrin le homenajea directamente en su cua-
dro Bodegon con jarra y desnudo de Picasso, de 1934.

Como era inevitable por su cercania fisica, los integrantes de la llamada Escuela
de Paris asimilaron, segiin la sensibilidad de cada uno, la produccion picassiana. Jo-
aquin Peinado a la cabeza, pero también Bores, Vifies, Cossio, Gonzalez de la Serna,
ete.

A fines de la década de 1920 tanto las nuevas figuraciones como la llamada pintu-
ra-fruta o figuracion lirica empiezan a convivir con una recepcién mas intensa del
surrealismo. Desde Espafia la estética vallecana asimila imagenes de Ernst, Arp o
Tanguy (a través de revistas como Cahiers d’Art) pero también del periodo de Di-
nard y de la serie de Metamorfosis de Picasso, realizadas en 1928-1929, a los que
afiadiria un sentimiento personal del paisaje rural como naturaleza. Benjamin Pa-
lencia (quien por otra parte habia realizado diversos viajes a Paris en los afios ante-
riores) y Alberto Sanchez lideraron un grupo de artistas como Antonio Rodriguez
Luna, Gabriel Celaya, José Moreno Villa o el canario Pancho Lasso.

Por su parte, Luis Fernandez se interes6 por la deformacion expresiva que habia
practicado Picasso en obras como el Guernica, tal y como se aprecia en obras inme-
diatamente posteriores a 1939, mientras que en los afios cuarenta y cincuenta Oscar
Dominguez y Antoni Clavé tomarian el relevo en esa admiracion a Picasso. El prime-
ro le conocié desde 1940 y en numerosos dibujos y 6leos posteriores recurriria a esti-
lemas picassianos a veces literales'¢. El segundo siempre se consider6 su discipulo
(basta comparar su Pintora y maniqui, 1951, con La musa, 1935) hasta tal punto
que todavia en 1981 le dedicaria una serie, la titulada A Don Pablo.

En muestras colectivas de arte espaifiol de posguerra en Europa, como Artistes
Ibériques de UEcole de Paris (Galerie Drouanant-David, Paris, 1946) o El arte de la
Republica Espafniola (Praga, 1946)... o en monografias como las de Cirici Pellicer
(1946), Gaya Nuiio (1950) o Camén Aznar (1956) el arte y la vida de Picasso siguie-

ron actuando sobre el medio espaiiol. Como realidad y como mito.

16

Tt et

Honorio Garcia Condoy, Banistas.

0. Dominguez, Toro moribundo, 1944.

16. 1. Garcia lo apunta en “Oscar Domin-
guez y los libros: grabados y litografias”,
Eduardo Westerdahl- Oscar Dominguez.
Coleccion Documental, Madrid, Guillermo
de Osma Galerfa e Instituto Oscar Domin-
guez, Circulo BB.AA. de Santa Cruz de
Tenerife, 1999-2000. Mas reciente es la ex-
posicién Oscar Dominguez 1906-1957, Ma-
drid, Guillermo de Osma Galeria y
Barcelona, Oriol Galeria d’Art, 2000-
2001.

Testimonio de la amistad del artista cana-
rio con Picasso es la intensa correspon-
Vid., Fdo.
Dominguez y el Surrealismo, Madrid, Ca-

tedra, 1978.

dencia. Castro, Oscar
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Pablo Picasso (1881-1973)

1.
Pagquet de tabac et verre
Oleo sobre lienzo, 32 x 40 cm

[Firmado y fechado 22]

PROCEDENCIA:

Galeria Beyeler, Basilea

Galeria Marlborough, Nueva York
Galeria Guillermo de Osma, Madrid
Coleccion particular, Bilbao

EXPOSICIONES:

Basilea, Galeria Beyeler; Worte und gedanken von Pablo
Picasso; 1965; cat. nim 31, pag 61 (reproducido en color)
Segovia, Museo Esteban Vicente; Picasso en las colec-
ciones esparnolas; octubre 2000 - enero 2001; cat. nim.

43 (reproducido en color)

BIBLIOGRAFIA:
Josep Palau i Fabre; Picasso 1917-1926; Ediciones Po-

ligrafa; Barcelona, 1999 (reproducido en color)
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2.
Etude pour les trois grdces
Tinta china sobre papel, 37 x 27 cm

[Realizado en 1923]

PROCEDENCIA:
Sucesion Pablo Picasso, Paris
Coleccion Marina Picasso, Ginebra



3.
Double Téte

Lapiz sobre cartulina, 27 x 20 cm
[Firmado y fechado 23.Aout.41
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4.

Enfant dans le lit

Oleo sobre lienzo, 65 x 50 cm
[Fechado al dorso, 24 décembre 1948

PROCEDENCIA:
Galerie Louise Leiris, Paris
Coleccion Banco de Sabadell, Sabadell

EXPOSICIONES:

Tokio, Yomiuri Shinbun; Pablo Picasso-Coleccion Ma-
rina Picasso; 1986-1987; cat. nam. 17, pag. 49 (repro-
ducido)

Segovia, Museo Esteban Vicente; Picasso en las colec-
ciones espanolas, octubre 2000 - enero 2001; cat. nam.

89 (reproducido en color)

BIBLIOGRAFIA:
Asociacion de profesionales en el arte antiguo y mo-
derno; 1990, pag. 107
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Payaso y mujer desnuda
Lapiz de colores sobre papel, 23,5 x 31,1 cm

[Firmado y fechado 29-1-54-V]

PROCEDENCIA:
Galerie Louise Leiris, Paris

Coleccion privada, Virginia

EXPOSICIONES:

Toronto, The Art Gallery of Toronto; Montreal, The
Montreal Museum of Art; Picasso and Man;, enero-
marzo 1964

BIBLIOGRAFIA:
Christian Zervos, Pablo Picasso, Oeuvres; vol. XVI,

naim. 232 (reproducido)

24



6.

Téte d’homme (retrato del artista)
Lapices de colores sobre papel, 75 x 52 cm
[Firmado y fechado 19-5-64 III

PROCEDENCIA:
Galerie Louise Leiris, Paris

BIBLIOGRAFIA:

Christian Zervos, Pablo Picassso, Oeuvres
de 1965-1967, vol. XXIV, nim. 162 (repro-
ducido)
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7.

Deux personnages

Lapiz sobre papel, 60 x 50 cm
[Firmado y fechado 18-3-67

26

BIBLIOGRAFIA:
René Char, Charles Feld; Picasso. His recent drawings
1966-1968; Nueva York 1969; nim. 161 (reproducido).



8.

Femme couchée
Lapiz sobre carton,

16 x 22 cm

[Firmado y fechado 29.4.69.1V;

fechado al dorso]

PROCEDENCIA:
Galerie Louise Leiris,

Paris

BIBLIOGRAFIA:
Christian Zervos; Pablo
Picasso, Oeuvres; vol. 21,
Paris, 1976, pag. 54
(reproducido)

9.

Amour et femme

Tinta sobre papel, 55 x 31,5 cm
[Firmado y fechado 16. 12. 68. 1

PROCEDENCIA:
Galerie Louise Leiris, Paris
Paul Haim, Paris

EXPOSICIONES:
Gobierno de Cantabria; El Arte del Dibujo; 2000; cat.

pag. 52 (reproducido en color)

BIBLIOGRAFIA:
Christian Zervos, Pablo Picasso, Oeuvres de 1967
1968; vol. XXVII, nam. 395, pag. 169 (reproducido)
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10.

Portrait de mousquetaire
Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm
[Fechado 4.4.67 al dorso]

PROCEDENCIA:
Sucesion Pablo Picasso
Coleccion Marina Picasso

Galeria Jan Krugier, Ginebra

EXPOSICIONES:
Nueva York, Solomon R. Guggenheim; Picasso: The
last years, 1963-1973; 1983; cat. nam. 32, pag. 128

BIBLIOGRAFIA:
Christian Zervos, Pablo Picasso, Ouvres de 1965-1967,
vol. XXV; nim 320 (reproducido)
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Maria Blanchard (1881-1932)

11.
Composition cubiste
Oleo sobre lienzo, 70 x 41,5 cm

[Firmado y realizado en 1919]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Madrid

EXPOSICIONES:

Zaragoza, Museo e Instituto de Humanidades Camon
Aznar; Maria Blanchard (1881-1932); febrero-marzo
1981

Madrid, Museo Espanol de Arte Contemporianeo; Ma-
ria Blanchard, enero-marzo 1982; cat. nam. 45, pag.
143 (reproducido)

BIBLIOGRAFIA:

Liliane Caffin Madaule, Catalogue Raisonné des oeuu-
res de Maria Blanchard, Londres 1992; pag. 228 (re-
producido)
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Juan Gris (1887-1927)

12.
Le compotier aux raisins 1noirs
Oleo sobre lienzo, 27 x 35 cm

[Firmado y fechado 206]

PROCEDENCIA:

Galerie Simon (Kahnweiler), Paris

Galerie Flechtheim, Berlin

Galerie Vomel, Diusseldorf

Mme Emma Waurick, Berlin

Dr. Peter Witt, Raleigh, Carolina del Norte, EE.UU.

BIBLIOGRAFIA:

Kahnweiler, D. H. Juan Gris: His life and his work,
1968, pag. 311 (reproducido)

Cooper, Douglas; Juan Gris, Catalogue raisonné de
loeuvre peint; Paris, 1977, volumen II; nam. 570, pag.
393 (reproducido)
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Benjamin Palencia (1894-1980)

13.

Bodegon con guitarra

Tinta china, acuarela y gouache sobre papel, 33,5 x
245 cm

[Firmado y fechado, Paris 1918]

PROCEDENCIA:

Galeria Lassaletta, Barcelona

EXPOSICIONES:

Torrelavega, Sala Muriedas; Castro Urdiales, Centro
Cultural la Residencia; Camargo, Centro Cultural la Vi-
driera; El Arte del Dibujo; 2000; pag. 55 (reproducido
en color)
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José Moreno Villa (1887-1955)

14.

Composicion cubista
Oleo sobre tablex, 38 x 46 cm
[Firmado y fechado 1925]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Paris

EXPOSICIONES:
Malaga, Fundacion Picasso; Malabarismos; septiembre-

noviembre 2000; cat (reproducido)
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Emili Grau Sala (1911-1975)

15.

Bodegon cubista

Gouache sobre cartulina, 32,5 x 48 ¢cm

[Firmado y fechado 30]

Nota: Proyecto de plafon para el Restaurant Royal de

Barcelona
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Salvador Dali (1904-1989)

16.
Paisaje de Madrid
Oleo sobre carton, 30 x 35,5 cm

[Firmado y realizado ¢.1922-1923]

EXPOSICIONES:
Madrid, Galeria Guillermo de Osma; Ismos 3. Arte de
Vanguardia (1910-1939) en Europa; mayo-julio 2000;

cat. nim. 15, pag. 35 (reproducido en color)

BIBLIOGRAFIA:

Robert Descharnes/Gilles Néret, Salvador Dali (1904-
1989), The Paintings, Volumen 1, 1904-1946, Ed. Be-
nedikt Taschen, Colonia, 1994, cat. nam. 137, pag. 60

(reproducido en color)
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Manolo Hugué

17.

Femme et enfant
Terracota

h. 20 cm

PROCEDENCIA:
Galerie Simon (Kahnweiler), Paris
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Pablo Gargallo (1881-1934)

18.
Muchacho en la playa
Bronce 2/3, 106 x 41 x 27 cm

[Firmado, realizado en 1934, fundidor: J.P.]

BIBLIOGRAFIA:
Pierrette Gargallo-Anguera; Pablo Gargallo catalogue
raisonné, Les Editions de I’Amateur, Paris 1998; cat.

nam. 209, pag. 221 (reproducido)
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Celso Lagar (1891-1966)

19.
Personaje de circo
Oleo sobre madera, 51,5 x 42,3 cm

[Firmado y realizado hacia 1918-1919]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Paris
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José de Togores (1893-1970)

20.
Le dormeur
Oleo sobre lienzo, 22 x 12 cm

[Firmado y realizado hacia 1927]

PROCEDENCIA:
Galerie Simon (Kahnweiler), Paris

Sala Gaspar, Barcelona

21.
Nu au bras levé
Oleo sobre lienzo, 116 x 73 cm

[Firmado y realizado en 1922]

PROCEDENCIA:

Galerie Simon (Kahnweiler), Paris
Galerie Louise Leiris, Paris

Sala Gaspar, Barcelona

Coleccion particular, Barcelona

EXPOSICIONES:

Buenos Aires, Fundacion Alfredo Fortabat y Amalia
Lacroze de Fortabat; Barcelona, Caixa de Barcelona;
Pintura Catalana Postimpresionista, 1896-1986; 1980;
cat. (reproducido)

Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia;
Barcelona, Museu d’Art Modern del MNAC; Togores,
classicisme i renovacié (Obra de 1914 a 1931; 1997-
1998; cat. pag. 108 (reproducido en color)
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Pedro Pruna (1904-1977)

22.

Danseur des Ballets Russes de Diaghilev
Oleo sobre lienzo, 92 x 73 cm

[Firmado y fechado, 20]
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Francisco Bores (1898-1972)

23.
Composicion con figuras
Oleo sobre lienzo, 38,5 x 46,5 cm

[Firmado y fechado, 26]

EXPOSICIONES:
Madrid, Galeria Guillermo de Osma; Ismos, Arte de
Vanguardia en Europa; mayo-julio 2000; cat. nim. 24,

pag. 42 (reproducido en color)
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Hernando Viiies (1904-1993)

25.
Cabeza y personajes en la playa
Oleo sobre lienzo, 45 x 60 cm

[Firmado y fechado, 28]

PROCEDENCIA:
Coleccion Van Rell, Buenos Aires (adquirido

directamente al artista)



55



56

Alfonso de Olivares (1898-1936)

26.
Composition
Oleo sobre tela, 80 x 63 cm

[Realizado en 1928]

PROCEDENCIA:
Galeria Ynguazo, Madrid

EXPOSICIONES:

Madrid, Salas de Exposiciones de la Direccion General
del Patrimonio Artistico y Cultural, Olivares; marzo
1976; cat. pag. 37 (reproducido)
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Pancho Cossio (1894-1970)

27.
Rostros
Oleo sobre lienzo, 50 x 61 cm

[Firmado y fechado 29]

PROCEDENCIA:
Coleccion Van Rell, Buenos Aires (adquirido
directamente al artista)
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Ismael Gonzalez de la Serna (1898-1968)

28.
Personnages au bord de I'eau
Oleo sobre lienzo, 6575 x 81 cm

[Realizado en 1931]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Francia

BIBLIOGRAFIA:
Cesareo Rodriguez-Aguilera, Ismael de la Serna; Barcelona, 1977,

cat. nam. 1006, pags. 68-69 (reproducido en color).



R e e

61



62

Santiago Pelegrin (1885-1954)

29.

Bodegon con jarra y desnudo de Picasso
Oleo sobre tabla, 49,5 x 40 cm

[Firmado y fechado, 1934]

PROCEDENCIA:

Coleccion Benjamin Jarnés (regalo del artista), Madrid

EXPOSICIONES:

Madrid, Galeria Guillermo de Osma; Ismos, Arte de
Vanguardia en Europa;, mayo-julio 2000; cat. nam. 31,
pag. 47 (reproducido en color)

BIBLIOGRAFIA:
Santiago Pelegrin, 1925-1939: Los limites de la utopia,
Museo Pablo Gargallo, Zaragoza, marzo-mayo 1995,

pag. 18 (reproducido)
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José Caballero (1915-1991)

30.
Roca y palomas
Oleo sobre carton, 69 x 53 cm

[Firmado; Firmado, titulado y fechado 1935 al dorso]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Madrid

EXPOSICIONES:

Madrid, Centro Cultural de la Villa; jJosé Caballero.
Exposicion Antologica 1931-1991; noviembre 1992-
enero 1993, cat. pag. 57 (reproducido en color)
Madrid, Galeria Guillermo de Osma; Barcelona, Oriol
Galeria d’Art: José Caballero, los Anos 30, noviembre
1995-abril 1996

Cordoba, Palacio de la Merced; José Caballero. El
tiempo de un poeta; octubre-noviembre 1996; cat. pag.
53 (reproducido en color)

Alcald de Henares (Madrid), Fundaciéon Colegio del
Rey; José Caballero. El tiempo de un poeta; 1999; cat.
(reproducido en color)

Malaga, Fundacion Picasso; Malabarismos; septiembre-

noviembre 2000; cat. (reproducido en color)
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Joan Mir6 (1893-1983)

31.
Figure
Lapiz sobre papel, 63,5 x 46,7 cm

[Firmado al dorso, realizado en 1930]

PROCEDENCIA:
Coleccion Irene y Jacques Elbaz, Paris

Coleccion particular, Paris

EXPOSICIONES:

Saint-Paul, Fondation Maeght; Joan Mir6: Rétrospective
de l'oeuvre peint; julio-octubre 1990; cat. nim. 92,
pag. 84 (reproducido)
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Julio Gonzalez (1876-1942)

32.
Téte a l'auréole
Bronce, 21 x 14,8 x 3,8 cm

[Firmado, numerado HC, realizado hacia 1932, fundidor: E. Godard]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Paris

EXPOSICIONES:
Barcelona, Manuel Barbié Galeria de Arte, Julio Gon-

zdlez, 1999; pag. 37 (reproducido)

BIBLIOGRAFIA:
Jorn Merkert, Julio Gonzdlez. Catalogue raisonné des
sculptures, Milan, 1987; pag. 134, nam. 139 (reprodu-

cido el hierro)
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Luis Fernandez (1900-1973)

Fillette endormie
Oleo sobre lienzo, 34 x 53,5 cm

[Firmado; firmado y fechado en el bastidor 7 juillet 39

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Alemania

EXPOSICIONES:
Praga, Galeria Manes, 1946
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Manuel Angeles Ortiz (1895-1984)

34.
Desnudo femenino
Carboncillo sobre papel, 41 x 56 cm

[Firmado y fechado 1923]

PROCEDENCIA:
Familia del artista, Barcelona

EXPOSICIONES:

Madrid, Museo de Arte Contemporineo, Manuel Ange-
les Ortiz, Exposicion homenaje, septiembre-octubre
1980, cat. nim. 30, pag. 106 (reproducido).

Milaga, Fundacion Pablo Ruiz Picasso, Malabarismos
1917-1949), septiembre-octubre 2000 cat. (reproduci-

do en color).

35.
Cabeza de mujer
Oleo sobre lienzo, 54,5 x 45,5 cm

[Firmado, pintado en 1957]
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Oscar Dominguez (1906-1957)

30.

Jeunes filles au balcon
Oleo sobre lienzo, 14 x 22 cm
[Firmado y fechado 47]

PROCEDENCIA:

Coleccion particular, Francia
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Antoni Clave (1913)

37.
Femme au chapeaiut
Oleo sobre lienzo, 117 x 89,5 cm

[Firmado, realizado hacia 1950]

38.
Portrait d’arlequin’
Oleo sobre tabla, 41 x 27 cm

[Firmado, realizado en 1953]
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Baltasar Lobo (1910)

40.

Fauno

Carboncillo sobre papel, 50 x 65 cm
[Firmado y fechado 1972]
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Pablo Picasso, Deux femmes,
Paris, 28-4-1920.

José de Togores, Nu au bras levé, 1922.

Cuatro ensayos sobre Picasso

ADOLFO SALAZAR
“De Ingres a Picasso”
Indice, Madrid, agosto de 1921

HAcE tiempo que, sonada su hora para aquellos simpdticos y fervientes fundadores
del impresionismo, el atento observador de las superficies pintadas razono su gus-
to por los primeros y los altimos artistas de ese movimiento —Manet y Degas por
un extremo y Cézanne en el otro— causa de los principios constructivos que basa-
ban sus composiciones. Después de las disputas favoritas en los anos propicios al
impresionismo puro, entran hoy de nuevo en consideracion términos que se deja-
ron a un lado por sospechas de vejez o de academicismo. Academia, esto es, clasi-
cismo a fortiori. Si clasicismo es lo que se ensena en las escuelas, el
impresionismo, a la vuelta de escoldstico, se encontrd tan académico como el res-
to. La inmediata ventaja de esta no menos que tragedia, estd en que nos deja hoy
acercarnos sin recelo a los viejos pintores académicos y descubrir en ellos las virtu-
des del dia, al lado mismo de aquellos vicios contra los que reaccioné el impresio-
nismo, con tan fiera sana y tan enconada pelea que no tuvo tiempo de hacer
salvedades. Cézanne, al hacer su maleta con rumbo a sus soledades campesinas,
mas pacifico que los otros y con un amor mds universal por su arte, sospech6 que
le faltaban varios ingredientes de la orilla opuesta. Dicen que, en la prisa por ad-
quirirlos, no consiguié que fuesen de buena calidad, y que esto le peso toda la vi-
da. Tales ingredientes, y esta vez de primera clase, son la herencia que Manet y
Degas reciben la vieja escuela. Grandes virtudes deben de tener esos principios
que, si se reconoce la caducidad del impresionismo, salvan de ella a estos dos pin-
tores, antes de entrar completamente en ¢€l, tanto como a Cézanne apenas lo reba-
sO unos centimetros.

El principio arquitectonico, la “construccion” —que siendo en esencia la misma cosa
que el “equilibrio” difiere de éste en lo que va de la ciencia, del método reposado
y calculador, a la emocionante intuicion— es cosa de la que se habla hoy a cada mi-
nuto. Pero lo que eleva, precisamente, al artista desde la dramdtica oscuridad del
tanteo al claro concepto de la construccion no es sino la definicion concreta de la
cosa a expresar pictoricamente, objeto visto desde el aliciente de sus propias carac-
teristicas o desde el plano subordinado de las circunstancias que le rodean.

Esto es simplemente el “tema”. Tema de Manet: cardcter del objeto. Tema impresio-
nista: ambiente del objeto. Piénsese que el objeto puede ser solicitado o indiferen-
te. Esto distingue a la vieja pintura de la que la siguio. La solicitud del objeto, al
cultivo exclusivo de la técnica. Pero, de uno u otro modo, el “tema” es el nacleo
germinativo de la obra pictérica y en donde yacen los secretos de la estética del in-

dividuo o del movimiento.
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Pues, me parece bastante claro que todo el juego entre la impresion y la construc-
cion depende de las relaciones interdependientes del tema con el objeto. Esto es,
que aquel serd mds o menos susceptible de ser construido con una fuerte vértebra
segin que el objeto sea mds concreto mas vago. Por eso el exceso en lo primero
lleva a la academia, después de pasar por el equinoccio del clasicismo, mientras
que el exceso de lo segundo lleva a lo “deshecho” del impresionismo.

La reaccion de Manet pertenece a ese primer aspecto, tanto como la de Cézanne
contra el segundo. A Manet no le convenia mds que poner un pie en el impresio-
nismo, mientras que Cézanne paseaba solapadamente un ojo atento por las firmes
construcciones de las pinturas de museo. Ni Manet ni Cézanne cambiaron de tema
—el uno, el tema tradicional, el otro, el tema impresionista—, aunque cambiaran de
objeto. A las dulces aglomeraciones morbidas de Ingres y a los tersos abdoémenes
de Chasseriau, Manet, tanto como Degas, prefirieron el atractivo de las costumbres
y las apariencias diarias; el empacho de “idealismo” sucedi6 la vision cotidiana y
modesta; al no menor empalago de la linea ondulante y muelle, la firme sintetiza-
cion de Manet o la dura violencia de Degas. Ese paso de lo morbido a lo caracte-
ristico en el objeto casi llevaba ya consigo un cambio de tema: la simpatia con los
impresionistas estaba asi facilitada.

Porque Cézanne redujese el campo de sus objetos a una botella, un mantel y una
manzana, su tema no deja de ser el puramente impresionista: el objeto esta subor-
dinado a las condiciones atmosféricas; el empleo del color se hace con estos pro-
positos y no por razones de cardcter. La simplificacion del objeto en Cézanne es la
consecuencia de su necesidad de concretar. Su pintura es de quien desea darse cla-
ra cuenta del problema reduciendo a un minimo los datos. Ese principio individual
se erigid en estética, y, al proclamarse anecdotico al caracter (Gltimo vituperio) no
hubo mas luz que hiciese girar a las mariposas que la cuestion técnica, fuese para
resolver algo o para no resolver nada. Al convertirse los datos en cosa final surgie-
ron todos los ismos que se adherian a este o a aquel dato. Un poco en broma por
este aturullamiento, y bastante en serio como consecuencia de la sintetizacion has-
ta su extremo limite, iniciada por Cézanne, se pensd que solo existia digno de pin-
tarse el juego de las superficies coloreadas, haciendo de los volimenes una
cuestion general, una propiedad de cada masa iluminada. Esto, que es una defini-
cion del cubismo, conserva aun tres principios tradicionales: arquitectura, valores,
y volimenes. Alternativamente uno u otro de esos principios ha sido mas favoreci-
do que los otros y, con ello, los diversos estilos y alcances del cubismo.

En su actual exposicion, Pablo Picasso presenta cuadros que partiendo de su pri-
mer estilo “caracteristico” (el objeto, muy acertado, fue el circo y sus personajes)
llegan hasta su actual retorno a Ingres, retorno hinchado, erisipelatosso, tumefacto,
como maltrecho después de su triple experiencia cubista. La evolucion de ese pro-
ceso tiene, a mi juicio, una clara logica.

Picasso debuta en el cubismo por simples construcciones planas, en las que lo que
vale es la rigida geometria de esas superficies y de sus elementales valores lumini-
cos. Esto le aproxima al “cubismo gris”, al que un paso nada mas separa del cubis-
mo colorista, en donde ingresa ya el valor de las superficies coloreadas. Pero las
simples masas de color tienen en su propio ingrediente una individualidad que

atraeria a su cultivo. Las “calidades” penetran en el seno de esta pintura hermética
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Pablo Picasso, Maqueta para guitarra,
1912.



José Moreno Villa, Composicién cubista,
1925.

y Picasso tiene la ocurrencia de sustituir la superficie de color por una sustancia
plana cualquier y hacer jugar sus oposiciones; asi, junto al papel de lija yuxtapone
un papel metilico, fieltros, telas brillantes, etcétera. Es la mente de un pintor primi-
tivo en busca de los normales cauces historicos de la pintura. Chassez le naturel...
Enseguida, una tercera fase del cubismo consistird en combinar las superficies pla-
nas con las alabeadas. Miembros de violines y guitarras serian el objeto de esta
pintura tras de la que el modelado acecha vigilante.

Un salto de tigre: el Ingres hipertrofiado que ahora le brota a Picasso como una
erupcion, no es sino el romper tumultuoso de todas esas privaciones anteriores.
Cerrado el circulo del impresionismo, cancelado el cubismo cuya evolucion le lleva
a las normas tradicionales, se piensa que tras de la construccion, tras de los valo-
res, tras de las calidades viene el caracter, la busca del perfil y del sabor de época.
¢Estard la “anécdota” detras? Si se vuelve de nuevo al “objeto”, a que este no sea
indiferente, volveran a imperar los criterios de la seleccion, y de ahi al “asunto”
apenas hay un milimetro. La entrada del caricter en la pintura es la entrada del
elemento intelectual y este ejerce enseguida sus prerrogativas. No es probable que
se vuelva mds a una pintura narrativa, ni aun a la simplemente anecdotica, porque
hoy dia hay otras artes auxiliares que lo evitan, pero me parece seguro que la bus-
ca del caracter es una preocupacion que estd ya en la fase mas actual del movi-
miento pictérico. Se ha dicho recientemente que Goya es el mias moderno de
todos los pintores. Y es cierto, tanto como que Manet y Degas son los mas “actua-

les” de su época.
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SEBASTIA GASCH
“Picasso”
Gallo, Granada, abril 1928

EL arte de Picasso es indefinible e inclasificable. Nada menos propicio a ser clasifi-
cado o encasillado que el arte de Picasso. Nada que rehuya tan categéricamente la
definicion del critico como el arte de Picasso. Arte incontrolable, arte hecho de im-
ponderables, el del gran andaluz. Arte que se opone decisivamente a todo andlisis
de la critica de diseccion de laboratorio, y que acepta Gnicamente la critica poética.
El comentario del poeta que, uno de los primeros, Salmon instaurd, y que los mo-
dernos superrealistas han investido de suprema autoridad.

No he nacido poeta. Y sin embargo, habiendo sido solicitado por este admirable
gallo —dispuesto bravamente a lanzar su grito varonil en medio del prudente mu-
tismo en boga— para comentar la obra de Picasso, voy a intentar unas brevisimas
notas en torno al arte prodigioso de ese malagueno genial que solicita ardiente-
mente la atencion de los mejores artistas actuales. Una invitacion de esa proceden-
cia no se puede rehuir.

El arte de Picasso es un arte esencialmente animico. Pletérico de alma. Para Picas-

: so no hay otra realidad que su realidad interior y son los movimientos de su alma,
Pablo Picasso, La familia, 1917-18. torturada e inquieta, apasionada y vehemente, que el gran pintor imprime en sus
telas, traduce en sus pinturas. En cualquier trazo de Picasso, en el mas sencillo, en
el mas abstracto y mds virgen de significacion representativa, se adivina el misterio
del mundo interior del artista. El alma de Picasso deja sus huellas en el menor tra-
7o que vive, trémulo, con ese estremecimiento vital propio de las obras mds inten-
sas y mds profundas.

Picasso, al entregarse frenéticamente a su arte, corre grandes peligros, bordea cons-
tantemente el precipicio donde otros, menos dotados, se hubieran estrellado ya.
Veamos estos peligros. El de la abstraccion, en primer lugar, donde naufragan nu-
merosos pintores contemporaneos. La abstraccion pldstica de algunos cubistas y la
abstraccion mistica de algunos superrealistas. Las obras de Picasso, en cambio, no
son nunca abstractas. Son, al contrario, de una gran realidad, de un parecido asom-
broso, no con el aspecto exterior de los objetos, sino con su interior, con su reali-
dad profunda, con su superrealidad: es decir, con el espiritu que vive dentro de la
materia y que Unicamente los grandes artistas saben discernir. Semejanza espiritual,
la de las obras de Picasso. Semejanza espiritual en vez de material.

Otro peligro: el de la divagacion literaria. Decia Picasso a Christian Zervos, al visi-
tar recientemente una exposicion parisina de las mal llamadas de vanguardia:
“Verdaderamente, no valia la pena de que nuestra generacion hiciera tantos es-
fuerzos para ver a esa gente caer otra vez en la literatura y olvidar la pldstica mas
elemental”.

Opuesto a todos esos artistas quienes, con el pretexto de plasmar una emocion in-
controlada, se entregan al instintivismo mas desenfrenado sin cuidar de qué anda-

miaje plastico lo sostenga, Picasso respeta siempre las leyes plasticas ineludibles.

Las ha respetado siempre. Desde los paisajes de Horta de Ebro hasta su etapa ac-

Salvador Dali, Paisaje de Madrid, tual, esencialmente poética, pasando por sus concepciones clasicizantes de la post-

1922-1923. guerra.
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Poeta, poeta auténtico; pintor, ademas, pintor auténtico, Picasso convierte todo lo
que toca no solamente en poesia, sino también en pintura, engendrado asi sus
maravillosas realizaciones que podriamos llamar plastico-poéticas y que presiden
la moderna pintura con una autoridad y un prestigio que nadie se atreve ya a re-

gatearles.
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Pablo Picasso, Figure, 6leo sobre lienzo,
1928.

Joan Mird, Figure, 1930.

CorrUs BArGa

“Pintura nunca vista™

Revista de Occidente, Madrid, marzo 1929

* Conferencia de Corpus Barga en la Exposicion de Pinturas y Esculturas de espa-
noles residentes en Paris, instalada en un salon del Jardin Botanico. Madrid, 21 de
marzo de 1929.

(Esta conferencia ha sido reconstituida lo mas fielmente posible después de pro-

nunciada).

Yo no he dado todavia ninguna conferencia, y no temdis, no voy a debutar ahora.
Procuraré hablar en tono de conversacion, aunque no quisiera tampoco entablar
una de esas conversaciones en las que s6lo habla una persona, y las demds hacen
las pausas: si alguien quiere interrumpirme, se lo agradeceré. Esta Exposicion, por
otra parte, se halla de acuerdo conmigo en no ser propicia para las conferencias.
Después de haber visto las obras aqui expuestas, ;,qué se pude decir de ellas que
no digan ellas mismas? De esta pintura, como de toda pintura, a mi me parece que
solo se puede hablar de un modo que no se me alcanza, para el que no me hallo
dispuesto: de un modo metafisico. Se puede, en efecto, buscar la posibilidad de to-
da pintura. Mas atn, se puede perseguir la plausibilidad (diré, si como orador no-
vicio tengo derecho a emplear esta palabreja) de tal o cual clase de pintura. Ya sé
que quienes hablan bien de pintura son los ciegos, como son los sordos los que
hablan bien de musica; los ciegos o los sordos, es decir: los criticos. Pero hablo asi
de los criticos, naturalmente, porque yo no lo soy. No voy a tratar de esta Exposi-
cibn como critico. No cometeré la impertinencia de explicar las obras, no mucho
menos voy a meterme a juzgarlas. Para vuestro juicio debe, si, hacer una adverten-
cia. Por motivos ajenos a los organizadores de esta Exposicion, las obras que veis
no son todas de la altima manera de sus autores, y también faltan, o no estan debi-
damente representadas, las obras anteriores de otros autores que pudieran servir
de referencia. Con todo, esta Exposicion da una idea bastante clara de la nueva
pintura espanola hecha en Paris después del cubismo.

En fin, si no trato de juzgar estas obras, ni de explicarlas, ni siquiera de buscar la
posibilidad de su arte, ;qué es lo que me propongo? Me propongo ‘“situar”, con-
cluir de colocar estas obras, de exponerlas; y si para ello he de remachar algin cla-
vo, pido, desde luego, perdon por la modestia.

Ante todo, chabéis visto estas obras? No lo pregunto porque sean éstas pinturas y
éstas esculturas, ni tampoco, claro estd, por vosotros. Quisiera saber nada mas has-
ta qué punto es imprescindible ver un cuadro, en el acto de mirarlo. He ido esta
misma manana al museo de enfrente, al Museo del Prado; he ido, precisamente, a
ver la pintura ya “situada”, expuesta para la eternidad. Reconozco que al museo se
va con interés, con gusto, incluso con pasion, sobre todo cuando se acude a una
cita; sin embargo, el especticulo de cualquier museo de pinturas, siempre es el
mismo: una serie de gente paseandose en las salas por delante de unos personajes
fijos en las paredes. Los contempladores son estos personajes, y no los visitantes,
como en las calles, lo que estan en los balcones, o en las terrazas de los cafés, son

los contempladores de los que pasan. Digo esto, no por hacer una inversion facil,
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sino porque me parece ver en ello un fenémeno general, normal y misterioso en la
comunion del arte. Esta manana, por ejemplo, yo me he sentido visto por la mira-
da inquisitiva de ese buen magistrado velazqueno D. Diego de Corral; me he senti-
do ante €l marqués de no sé cudntas Iglesias, don Rodrigo Calderén cuando le
sometieron a tormento y a quien D. Diego no queria condenar a muerte. Estoy ha-
ciendo literatura. La pintura no necesita ojos humanos para mirar al espectador.
Delante del ojo redondo del caballo velazqueno, la gente posa como delante de
una maquina fotogrifica, se siente vista, se quiere sentir vista. Y ni siquiera hace
falta un ojo de animal ni un ojo de maquina. Los cuadros que mas miran son quiza
los que representan paisajes. Habéis comprendido que llamo mirada de la pintura
a la luz de la misma pintura. Por delante de la pintura de Velizquez han pasado
generaciones de pintores y aficionados, cargandose con el peso de su luz, acémilas
de luz que han transportado esta carga a la vida y otras obras de arte. Asi se sigue
pintado a la luz de los cuadros de los museos, que es, naturalmente, como la luz
que nos llega de las estrellas después de muertas. Igual que con los cuadros de los
museos ha sucedido con el diluvio de la pintura, con el cubismo. El cubismo es ya
pintura de museo. El cubismo, precisamente con la critica mecanica de sus obras,
es quien ha revelado esta desvitalizacion del acto que consiste en ponerse a con-
templar una obra de arte, la cual llega a cobrar vida a costa del contemplador he-
cho un fantasma. Luego me explicaré. He de hacer primero una rectificacion. He
llamado al cubismo el diluvio de la pintura, cuando todos sabéis que el diluvio de
la pintura fue el impresionismo.

Contemplando un cuadro impresionista, decia Picasso: “En este cuadro hay lluvia,
hay drboles, hay casas, hay todo menos pintura”. Con esto no queria decir que la
pintura fuese el cubismo. A Picasso siempre le han atraido, antiguos o modernos,
muchos cuadros que no son cubistas. Se suele olvidar que toda la pintura de Picas-
so no es cubista. El cubismo en este pintor no ha sido mds que una de sus mane-
ras, ensayadas en busca de la pintura diluida al parecer por el impresionismo. Hay
que mostrarse muy parco en atribuir propositos a un pintor como Picasso, que es
pintor estrictamente y no sabe ser otra cosa, el pintor acaso por esto mas flotantes,
mas boyante de su tiempo. Sobre las pinturas de Picasso se han levantado dema-
siadas teorias; pero €l es uno de los pintores que han teorizado menos. “jQué bien
explica todo Ribera!” —me decia una vez del célebre pintor mejicano. Y otra vez
que le presentaron un libro sobre el cubismo: “jAh, si, aqui estd el cubismo en
quince lecciones !”. Las opiniones de Picasso mas citadas son apocrifas. Picasso
mismo les da tan poca importancia que nunca las ha desmentido. Yo estoy citando
y he de citar todavia algunas opiniones de Picasso, y del Picasso cubista, que me
parecen convenientes para situar la pintura de esta Exposicion: excuso decir que
son auténticas, fueron recogidas directamente. Cuando se va a situar un objeto en
una mesa, se mira a la mesa y hasta se pasa un pano por ella, si se tiene sentido
doméstico. La pintura de esta Exposicion se sitGa con respecto al cubismo; voy a
hacer, pues, con el cubismo lo que haria una persona servicial con la mesa.

Si el impresionismo acabd en una especie de diluvio de la pintura, el cubismo ha
sido el arca de Noé o de Picasso en la que se ha salvado toda clase de animales.
Se podria decir que el cubismo ha sido una tabla de salvacion, si no hubiera pasa-

do ya el momento de definir el cubismo. Ha pasado el momento de las teorias y
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Pablo Picasso, Marie-Thérése Walter
endormie, 1936.

Luis Fernandez, Fillette endormie, 1939.

estd llegando el de acercarse a este movimiento excepcional con mucha atencion
por medio de la anécdota. Convendria precisar ahora un poco el cubismo una
aventura, una anécdota pictorica y pintoresca. La pintura es una anécdota: por lo
menos, tal es la leccion que se saca del viaje a Italia. Anécdotas de virgenes, de
santos, anécdotas biblicas y de actualidad, las pinturas de los templos italianos son
aleluyas mayores, pero aleluyas como las que caen del cielo al paso de las proce-
siones.

“sQué se piensa de mi en Espana?” —me pregunto, distraidamente, Picasso, la pri-
mera vez que le vi- “Que es usted un farsante” —le contesté—. Y él anadio: “Pero
squé arte no tiene su farsa? Yo he pintado esto que llaman cubismo cuando me sa-
crificaba por hacerlo, y ahora no soy yo solo, todo el mundo es cubista”. Todo el
mundo era mds o menos cubista el ano antes de la guerra, sobre todo en Montpar-
nasse. Se habia verificado el movimiento de traslacion trascendental, de Montmar-
tre a Montparnesse, en la pintura cosmopolita de Paris. Picasso tenia un estudio
nuevo con vistas al cementerio de Montparnasse, y en el que pintaba la naturaleza,
no sé si decir viva o muerta del cementerio. Salia entonces a la calle el pintor cu-
bista con el traje azul de mecanico, con un magnifico perro, un “berger” aleman, y
con su cara, la cara de Picasso, que es una cara de perro. Se producia el cubismo
en serie. El cubismo se habia universalizado mecdanicamente como un producto de
la pintura. Todo error universal en la vision deja de ser un error, es una vision nue-
va. En realidad, no se habia universalizado la vision del cubismo, que continuaba
siendo hermético; se habian universalizado sus primeras consecuencias, la critica
de la pintura impresionista y de la pintura concreta. El cubismo la aspiracion mas
absoluta a lo concreto. “Si a mi —decia Picasso— me pidiese consejo un pintor para
pintar esa mesa, yo le diria: empiece usted por medirla”. Y otras veces Picasso se
lamentaba: “iSi se pudiera concluir algtin cuadro!”. Esta manera inhumana de tratar
la pintura, esta pintura que cae dentro de lo que Ortega y Gasset ha llamado “la
deshumanizacion del arte”, se producia en el lugar comin mds humano, demasia-
do humano, de artistas en Parfs. Quien estuvo entonces en Montparnasse pudo ver
concretamente de los choques mds humanos surgir las pinturas mas alejadas de es-
ta especie de humanidad, como pro alquimia.

La guerra vino a dar magia al cubismo. Cuando hubo que abolir las cosas en el
paisaje para que no las viera el enemigo, los canones, los camiones, los barcos se
pintaron al cubismo, el paisaje cubista pintado en ellos los hacia desaparecer: por
primera vez la pintura era verdadero juego de manos. Y el cubismo fue aceptado,
no soélo para dar autenticidad al paisaje, sino también para identificar a las perso-
nas. El estudio de Montparnasse en donde mas se producia cubismo en serie, el
estudio de madame Vasiliev, se convertia por las noches, las noches del primer
anos de la guerra, en cantina. Alli se cenaba, se cantaba, hacia sus mejores gracias
burlescas Max Jacob. La vida nocturna de todo Paris se refugiaba en estas cantinas
de Montparnasse, que estaban abiertas toda la noche por el respeto que el Poder
publico tiene en Francia al arte. Una noche se present6 sin embargo la Policia en
el estudio-cantina de madame Vasiliev preguntando por cierta dama a quien sospe-
chaba en correspondencia culpable con un pintor aleman y, por lo tanto, enemigo,
aunque amigo de ella y de todos los que estibamos alli. Como a las preguntas ge-
nerales de nombre, domicilio, nacionalidad de la dama buscada todos contestase-
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mos vagamente, no so6lo por el horror a la delacion, sino también por la imposibili-
dad de ser mas precisos, la Policia se impacientd y el comisario pregunt6 terminan-
temente: “Pero, en fin, amiga de pintores y en un medio de pintores, ;no se ha
hecho nunca ningtn retrato de esa senora?” “Si —le contesté yo—; su retrato, segin
me dijo ella misma la otra noche, que tuve el honor de cenar a su lado, es éste”. Y
senalé el cuadro cubista que, en efecto, la dama me habia indicado como retrato
suyo. El comisario hizo descolgar el retrato cubista y se lo llevo.

Claro estd que la propagacion del cubismo hasta las aplicaciones mas practica de la
pintura era ya su desvirtuacion. Durante anos y anos ha estado la gente visitando
las exposiciones cubistas sin comprenderlas, sin ver los cuadros, y llevandose, sin
notarlo, la mirada de los cuadros cubistas, transportando al hombre un parisito
desconocido que la contemplacion de los cuadros cubistas le habia depositado. Es-
te parasito ha ido creciendo y multiplicindose, se ha desparramado por el traje, se
ha hecho dueno de los muebles, se ha subido por las paredes a la arquitectura. El
visitante de las exposiciones cubistas no ha necesitado ver los cuadros para llevar-
se el cubismo a su casa. El cubismo ha pasado de las exposiciones a los escapara-
tes. Ha sido un movimiento pictorico con todas sus consecuencias, sin necesidad
de ser visto. Ha hecho nacer la duda de que no se ven ni los cuadros mads mirados
de los museos. Después del cubismo hay que pintar pintura que se vea o que se
adivine. Es lo que han querido hacer pintores italianos como Modigliani, como
Chirico, el inventor de pintura contemporanea mas importante después de Picasso.
Modigliani es mas historico. El entierro de Modigliani, que fue el nacimiento de su
pintura, puede tomarse como la fecha arbitraria y fatal para marcar la muerte del
Montparnasse cubista. Modigliani habia sido cubista de Montparnasse que no hacia
cubismo. Cuando los mercaderes empezaron a fijarse en este pintor, ya arruinado y
alcoholico, el hombre se murid. La muchacha que vivia con él se tir6 por la venta-
na para seguirle hasta el otro mundo que han falsificado tantos pintores antiguos.
Al entierro de Modigliani asistido todo Montparnasse, desde Picasso hasta el Gltimo
mono. Desfilaron en el depoésito, por delante del cadaver, pintores de todas las na-
cionalidades, razas y religiones; cada cual saludaba segtn su rito, con el sombrero,
con la cabeza, con los brazos o con el cuerpo. El tltimo mono de Montparnasse,
con el cuello del gaban levantado sobre el pelo rubio —a quién quiso imitar este
personaje de selva?—, le dio el altimo adids, un adids con la mano, volviendo la ca-
ra. Parecia el adi6és que se daba paraddjicamente todo un Montparnasse a si mis-
mo. Siguiendo el féretro por el bulevar, los acompanantes se citaban, sin
convencimiento, para ir por la noche a los Bailables Rusos. Estaba lejos del estreno
de Parade, el bailable cubista, y la salida del teatro, cuando camino de Montpar-
nasse las chicas del barrio pasaban los puentes del Sena cantando: Ob / qu’il est be-
au Cocleai.

La obra constructiva del cubismo no es la que se ha perdido en las artes decorati-
vas; es el alambrado que ha puesto para impedir la retira a la pintura hecha. Para
hacer otra vez pintura no se puede atravesar ese alambrado. La situacion de la pin-
tura que aqui veis no puede ser mds critica. Esta pintura me parece que quiere
profundamente volver a ser pintura, salvarse de todo riesgo muelle, decorativo y
no puede contar con los elementos tradicionales; solo puede contar con elementos

propios, tiene que inventarse los elementos. Es una pintura elemental. Es romdnti-
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Pablo Picasso, Laton y hierro pintados,
1928.

Julio Gonzalez, Téte a I’auréole, 1932.



ca como cubismo era clasico. No que sea, ya lo estdis viendo, ni elocuente ni gesti-
culadora, sino que asi como el pintor cubista parecia obedecer y obedecia a lineas
preconcebidas, el dibujo en esta pintura parece quiere surgir de la pintura misma.
Pienso en los cuadros de Bores. Su pintura, su color, su luz, se me figura que es
una de las cosas naturales, hondas, romanticas que he visto en mi vida. Todas las
obras aqui expuestas no se parecen: son, como podéis ver, de pintores muy diver-
gentes. Cada uno de estos pintores, prolongado, podria dar motivo a una escuela
distinta. Ni sirven para situarlos en comun las posiciones estratégicas de vanguar-
dia. El cubismo ha sido el imperio de las persas en la pintura. Picasso, cual Ciro, el
grande, ha hecho imposible las nuevas emigraciones asiaticas, los movimientos pe-
riddicos del arte en Paris, engafiosos como las estaciones del afno o las vueltas del
tiovivo. Se acabo el carrusel, si continta la feria de la pintura. Inatil mirar ya los
pintores como naturalistas, impresionistas, fieristas, cubistas, expresionistas, van-
guardistas: no hay mas remedio que volver a mirarlos como pintores. Resulta que,
en efecto, son pintores a pesar de Paris y de todo. En literatura ocurre también
igual: el superrrealismo ha sido en literatura como el imperio de los persas, pero
bolcheviques.

A Breton, el superrealista que mas se ha ocupado de pintura cubista y posterior al
cubismo, le aseguraba Picasso: “Ustedes se han encontrado con nuestra herencia,
que no tiene mas que deudas”. Nada de terminar rezando el Padrenuestro y dicien-
do que debemos perdonar a estos pintores las deudas que sus obras pueden con-
traer con nosotros, asi como ellos perdonarin lo que desconozcamos y lo que
evitemos de sus obras. Sus cuentas serdn implacables. Sus cuadros abren bocas de
lobo en estas paredes. La tGnica precaucion que pudiera tenerse, la comprenderan

mejor las Senoras y senores: fijaos en la calidad de las telas.

Nota: El conferenciante, por inexperiencia, se olvido de referirse a la escultura.
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Pablo Picasso, Mujer sentada, 1927.

Pancho Cossio, Rostros. 1929.

PauL ELUARD

“Hablo de lo que estd bien”
Guacela de Arte, Tenerife

Ne¢ 37, marzo de 1936

Hasro de lo que me ayuda a vivir, de lo que estd bien. No soy de aquellos que as-
piran a perderse, a olvidarse, no gustando de nada, reduciendo sus necesidades,
sus apetencias, sus deseos, encaminando, en suma, su vida, es decir, la vida, a la
repugnante conclusion de su muerte. No tiendo a dominar el mundo mediante la
Gnica potencia virtual de la inteligencia; quiero que todo me sea sensible, real, atil,
pues solo a partir de ahi concibo mi existencia. El hombre no puede ser, realizarse,
mds que en su propia realidad. Es preciso que tenga conciencia de ello. De otra
suerte no existe para los demids mas que como un muerto, como una piedra o co-
mo el humo.

Entre los hombres que mejor han demostrado su vida y de los cuales no podra de-
cirse que pasaron por la tierra sin pensar al punto que en ella quedan, Pablo Picasso
se sitda entre los mds grandes. Tras haber dominado el mundo, ha tenido el valor
de volverlo contra si mismo, seguro como estaba, no de vencer, sino de encontrar-
se a su altura. “Cuando no tengo azul, pongo un rojo”-ha dicho. En vez de una so-
la linea recta o de una curva, ha roto mil lineas que reencontraban en €l su unidad,
es decir, su verdad. Despreciando las naciones admitidas de lo real objetivo, Picas-
so ha restablecido el contacto entre el sujeto y aquél que le vé y que, por conse-
cuencia, lo piensa; ha vuelto a darnos, de la manera mids audaz, mas sublime,
pruebas indivisibles de la existencia del hombre y del mundo.

Picasso ha creado fetiches, pero esos fetiches tienen una vida propia. Son no sola-
mente signos intercesores, sino también signos en movimiento. Este movimiento
les vuelve a lo concreto. Entre todos los hombres, esas figuras geométricos, esos
signos cabalisticos, hombre, mujer, estatua, mesa, guitarra, vuelve a ser hombres,
mujeres, estatuas, mesas, guitarras, mas familiares que antes porque son compresi-
bles y sensibles, tanto al espiritu como a los sentidos. Lo que se llama magia del
dibujo, de los colores, torna a nutrir todo lo que nos rodea y a nosotros mismos.
Cuando Picasso comenz0 a pintar —tenia catorce anos—, su padre, José Ruiz Blasco,
pintor animalista y profesor en la Academia de Barcelona, tuvo una gran sacudida
cordial. Entregd al hijo su paleta, sus pinceles, y renuncio definitivamente a su ofi-
cio. Han pasado cuarenta anos. Pablo Ruiz Picasso ha recorrido un camino lumino-
so adquiriendo una gloria enorme, universal. Si ha sido para muchos, si lo es
todavia, la encarnacion viva del escandalo, nadie le niega, en todo caso, el genio.
Desde hace cuarenta anos el genio de Picasso ha venido siendo el mismo; desde
hace cuarenta anos su audacia no ha desfallecido. Y esta audacia en su mayor vir-
tud. Sobrepasa los limites del arte, esta en la vida, es la misma vida. Confieso que
me siento feliz de haber venido a decirlo en su patria, ingrata como todas las pa-
trias, donde ninguna exposicion suya se habia realizado hasta la fecha.

En estos tiempos de iniquidad, de insensatez, que atravesamos, quisiéramos con
todas nuestras fuerzas ver desaparecer aquellos de los que uno se sabe solidario
por razones afectivas para no ser complices de aquello que les esclaviza al triste lu-
gar, al lugar obligado, de su explotacion. Picasso ha abandonado su patria como
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los hombres mas miserables. Con su fe ha reforzado a los que creen que un dia la
tierra entera pertenecera a todos los hombres, independientemente de su color, de
su piel o de sus ojos.

Solo a partir de su complicacion los objetos cesan de ser indescriptibles. Picasso ha
sabido pintar los objetos mas sencillos de tal manera que ante ellos cualquiera vol-
via a ser capaz de describirlos. Para el artista, como para el hombre mis inculto,
no hay formas concretas no formas abstractas. No hay mids que comunicacion entre
lo que ve y lo que es visto, esfuerzo de comprension, de relacion —a veces de de-
terminacion y creacion. Ves es comprender, juzgar, deformar, imaginar, olvidar y ol-
vidarse, ser o desaparecer. Pienso en ese cuadro célebre de Picasso —"La mujer en
camisa”— que conozco desde hace unos veinte afnos y que siempre me ha parecido
a la vez tan elemental y tan extraordinario. La masa enorme y escultural de esa
mujer en su butaca, su cabeza enorme como la de la Esfinge, sus senos clavados
sobre el pecho, contrastan maravillosamente —y esto ni los egipcios, ni los griegos,
no ningln otro artista antes que Picasso habia sabido crearlo— con el rostro de tra-
zos finos, la cabellera ondulada, la deliciosa axila, las costillas salientes, la camisa
vaporosa, la butaca muelle y confortable, el periodico habitual.

Recuerdo los “Ma Jolie” tan desnudos de colores como lo que se tiene costumbre
de ver, lo que se conoce bien. Estas obras no surgen del espacio, son el espacio,
contenidas por los limites del cuadrado, como las volutas de una humareda que
llenaran toda una habitacion, ilimitadas y precisas. No me detienen los limites del
cuadros ni los de la habitacion; de tal forma que el mundo queda asi compuesto,
descompuesto, recompuesto. Oh memoria vaga, pero esencial: ya sé lo que, afue-
ra, contiene la noche, lo que retne lo invisible, qué formas envuelve; esta en mi li-

gera o apremiante! Veo en mi. Picasso ha extraido el cristal de su ganga.
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