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D
E TODOS LOS PINTORES ACASO SEA VELÁZQUEZ el retratista por 

antonomasia. Nadie parece haber llegado tan lejos. Ortega y Gasset, en el estudio 

que le dedica, sostiene que la pintura es esencialmente arte de retratar y este, “la 

primera gran revolución (…) que hace que la pintura toda fuese retrato”. Se alude con ello quizá a 

la capacidad del arte del retrato para traer a un mismo plano lo real y lo que está más allá de lo 

real, ya que en todo verdadero retrato hay siempre algo metafísico; dicho de otro modo: un retrato 

hace visible lo invisible. 

Aunque la historia nos hable de épocas en las que las gentes parecieron sentir predilección por 

otros predicados de la pintura (las naturalezas muertas en los siglos XVI y XVII, la mitología en el 

siglo XVIII, los paisajes en el XIX o los enredos estéticos en el XX), no ha habido ninguna en la que 

no se haya considerado el arte de retratar como el más excelso, sofisticado y valioso de cuantos 

instrumentos tiene el hombre a su alcance para conocer y recordar, es decir, para ahondar en el 

secreto que trae consigo a este mundo el ser humano y para perpetuar su memoria en aquellos 

otros que habrán de sucederle.

Siguiendo la idea orteguiana, Ramón Gaya, que tantas páginas memorables nos ha dejado 

sobre el pintar, recuerda que “se ha pensado –en ese vivir por fuera que se acostumbra– que 

el “retrato” es un... género, como se ha pensado que lo es también el “paisaje” y eso otro que 

suelen llamar “naturaleza muerta”; pero el retrato no es un género, un género especial dentro 

de la pintura, un apartado suyo, ni siquiera un tema suyo; el retrato es tan sólo un fragmento 

de esa totalidad que viene a ser la naturaleza real viva; una naturaleza que no podemos abarcar 

de una vez y afrontaremos por lo tanto poco a poco, trozo a trozo, sin que por esto ella deje de 

ser única, sola, indivisible”.

La contemplación del mar o del fuego o la de tal o cual paisaje sublime o la de ese misterioso rincón 

de nuestra existencia cotidiana nos llena a menudo el alma de admiración y gratitud inefables. 

Puede incluso exaltarla hasta extremos desconocidos. Pero ninguna contemplación tan misteriosa 

Todos Somos Esx
y

Esx Somos Todos

Andrés Trapiel lo

Equipo Crónica • Retrato de grupo (De pie: Paco López, Rosa Torres, Francisco Alberola y Ángela García.
Sentados: Jordi Teixidor, Juan Vicente Monzó y Manolo Valdés), 1973 • 80 x 110 cm
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y perturbadora, sin embargo, como la de un rostro humano. La intriga y la fascinación que nos 

produce y su fragilidad ha llevado a los artistas a tratar de fijarlo de una manera categórica, 

ejemplar, y para ello tan importante es que la apariencia del retrato se aproxime razonablemente 

a la del retratado, como que el fondo del retrato se nos dé en toda su complejidad. A poca 

verdad que haya en él, todo en nosotros despierta. Nos preguntamos: ¿quién es?, ¿qué quiere de 

nosotros?, ¿qué podemos hacer nosotros por él? Y todas ellas son preguntas que no acabarán 

jamás de responderse de una manera perentoria. Quiero decir que si el retrato responde a su 

propósito de darse por entero mediante el parecido (el retratado es también un autorretratado 

que se mira en el espejo del artista) y la revelación (dándonos lo que estando a la vista no era 

visible), seguirá eternamente vivo, y como vivo, con su misterio a cuestas, perfecto e imperfecto, 

que decía Juan Ramón Jiménez, completándose eternamente.

Pero sucede que no siempre nuestra vida, acelerada y distraída, “por fuera”, nos permite 

detenernos con todos y cada uno de esos rostros vivos que pasan a nuestro lado, como 

tampoco los demás podrían detenerse ante el nuestro. De ahí la importancia de los retratos 

de los artistas, tanto los que hacen ellos a otras gentes como los que se hacen a sí mismos. 

Viene a suceder con ellos algo extraño y feliz: detienen el tiempo y muestran toda la minuciosa 

urdimbre no sólo de esa vida que representan, sino la nuestra misma. Si “El niño de Vallecas”, 

la desvalida criatura velazqueña, subyuga a tantos es no sólo por descubrir nosotros en ella 

su expresión angélica en un cuerpo inhábil y una mente devastada, sino por mostrarnos lo 

cerca que se encuentran la pureza y la dicha de la animalidad, de lo irracional, y, por tanto, 

por recordar que nada hay tan humano como aquello que está a punto de perder su naturaleza 

humana, perpetuamente amenazada.

Cuando un pintor o un fotógrafo en su expresión más alta y noble nos dan testimonio de un rostro, 

están sacando, pues, a la luz no sólo lo que de personal y genuino tiene ese ser, haciendo visible 

lo invisible de él, sino todo aquello invisible nuestro, aquello que nos hermana a ese ser extraño, 

como si, finalmente, todos y cada uno de los rostros fueran el mismo rostro. Así lo percibimos en 

el caso excepcional del aludido niño de Vallecas: él representa a toda la Humanidad, y por tanto, 

está hablando en nombre de ella.

Por eso, viendo un gran retrato de alguien, no importa el estilo o el siglo en que fue realizado, 

sentimos en lo más hondo que todos somos esx, y que esx es todos, tanto si hablamos de 

Inocencio X o de Gertrude Stein, del Baudelaire de Nadar o de la mujer que Dorothea Lange vio 

durante la Gran Depresión americana. En todos los casos también ellxs nos están interpelando: 

¿quién eres?, ¿qué quieres de nosotros?, ¿qué podemos hacer por ti? =

Alberto García Alix • Autorretrato • 36 x 36 cm
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Henri Toulouse-Lautrec • Dr. Péan, 1891 • 20 x 13 cm
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Bertram Park • Tamara Karsavina, 1925 • 21 x 16.5 cm

Josep Clará • Isadora Duncan • 32 x 25 cm

André Dunoyer de Segonzac • Isadora Duncan
38 x 26 cm

Hugo Erfurth • Olga Szentpál, 1923 • 22 x 16 cm
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José Gutiérrez Solana • Florencio Cornejo, c. 1926 • 18 x 13 cm (cada uno)

Roberto Domingo • José Gutiérrez Solana • 10.5 x 14.5 cm

José Gutiérrez Solana • Amalia Pérez-Mínguez, 1924 • 81 x 66 cm



14 15

Luis Bagaría • González Byass y hnos. Domecq 
48 x 34 cm

Luis Bagaría • Conde de Romanones • 44 x 56 cm

Luis Bagaría • Horacio Echevarrieta • 44 x 56 cm

Ignacio Zuloaga •  Ramón Pérez de Ayala, 1931 • 135 x 106 cm
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Luis Bagaría • Juan Echevarría • 24.5 x 17.5 cm

Luis Bagaría • Joaquín Sunyer • 15 x 18.5 cm

Luis Bagaría • Santiago Rusiñol • 19.5 x 19 cm

Luis Bagaría
Pablo Picasso • 26.5 x 24.5 cm

Manuel Ortiz de Zárate
Pablo Picasso, 1917 • 21.5 x 14.5 cm
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Emilio Pettorruti • Mujer con sombrero, 1917 • 18 x 14 cm

Juan Gris • Alice B. Toklas, 1924 • 24 x 19 cm

Norah Borges • Rosa Chacel, 1937 
50.5 x 32.5 cm

Raoul Hausmann • Hannah Höch, 1916 • 67 x 49 cm
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Joaquín Torres-García • Manolita Piña de Torres-García, 1919 • 32 x 33.5 cm

Rafael Barradas • Catalina Bárcena, 1922 • 65 x 28 cm

Rafael Barradas • Catalina Bárcena, 1920
29 x 23 cm
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Maruja Mallo • Joven rubia, 1940 • 50 x 34 cm

Hipólito Hidalgo de Caviedes • Elvira y Tiberio, 1935 • 112 x 155 cm



24 25

Ismael Smith • Eugenio D’Ors, 1911 • 22 x 15 cm

Tomás Ferrándiz • Rafael Mengual Soriano, 1937
59 x 42.5 cm

Max Ernst • Paul Eluard, 1923-24 • 22.5 x 14 cm
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Daniel Vázquez Díaz • Manuel de Falla • 28.5 x 23 cm

Anónimo • Manuel de Falla, Paco Aguilar 
y Rafael Alberti, 1945 • 9 x 13 cm

Daniel Vázquez Díaz • Juan Ramón Jiménez, 1927
35 x 27 cm

Victorio Macho • Santiago Ramón y Cajal • 44 x 28.5 cm

Grete Stern • Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti 
y Guillermo de Torre, 1949 • 12.5 x 17.5 cm
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Benjamín Palencia
Antonio Machado, 1915 • 23 x 15 cm

Ricardo Baroja
Autorretrato • 26 x 18 cm

Genaro Lahuerta • Pío Baroja, 1955 • 41 x 32 cm
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Estudio Witcomb • Federico García Lorca • 18.5 x 15 cm

Federico García Lorca • Poeta en Nueva York. Autorretrato, 1929 • 25.5 x 20.5 cm

José Caballero • Federico García Lorca, 1935 • 40 x 31.5 cm
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José Caballero • Pablo Neruda, 1970 • 46 x 35 cm

José Caballero • Adriano del Valle • 30 x 21 cm

José Caballero • José Bergamín, c. 1962
67.5 x 50.5 cm

Daniel Vázquez Díaz • Mary Navascués
de González Ruano, 1952 • 36 x 29 cm

Daniel Vázquez Díaz
César González Ruano, 1957 • 33 x 24.5 cm
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María Blanchard • La Gourmandise (Nicole Delgouffre), 1924 • 116 x 73 cm

Ramón Gaya • Alicia, hija del pintor, 1952 • 66 x 50 cm
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José Alemany • Hellen Price, c. 1935
24.5 x 20 cm

Maruja Mallo • Autorretrato con manto
de algas, 1945 • 24 x 16.5 cm

Man Ray • Silvina Ocampo • 23 x 17.5 cm Germaine Krull • Berthe Bovy en La Voix Humaine, 1930 
21.5 x 16.5 cm

José Moreno Villa • Laura de los Ríos, 1937 • 92 x 71 cm
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José Moreno Villa • Luis Moya, 1934
30 x 22.5 cm

Mariano Andreu • Secundino Zuazo, 1939
22.5 x 33.5 cm

Pedro Pascual • Adolfo Blanco Pérez de Camino, 1923 • 151 x 151 cm

Christian Berard 
Lía Elena Elizalde de Pirovano, 1951 • 41 x 30 cm (cada uno)

Daniel Vázquez Díaz • María Guerrero • 46 x 31 cm
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José Sarriegui • Nicolás de Lekuona, c. 1934
29 x 23.5 cm

Joaquín Torres-García •  Rafael Sala, 1921 • 28 x 22 cm

Ramón Gaya • Tomás Segovia y Salvador Moreno, 1956 • 30.5 x 40.5 cm

Luis Castellanos • Eduardo Díaz Yepes, 1932 • 50 x 40 cm

Stanislaw Witkiewicz • Arthur Schröder, 1929
69.5 x 49.5 cm
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Pablo Picasso • Tête d’Homme, 1956 • h. 38 cm

Pablo Picasso •  Tête de Femme, 1944 • 65.5 x 50.5 cm
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Germán Cueto • Máscara estridentista (Diego Rivera?), 1924 • 37 x 25 x 11 cm

Germán Cueto • Autorretrato, 1953
35 x 15.5 x 14.5 cm

Pierre Tal-Coat • Óscar Domínguez
17.5 x 11 cm

José María de Sucre 
Rostro, 1965 • 66.5 x 46 cm
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Antonio Saura • Autorretrato 87, 1960 • 60 x 73 cm

Andy Warhol • Ladies and gentlemen, 1975 • 36 x 28 cm
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Rafael Cidoncha • Paul Bowles, 1984 • 46.5 x 37 cm

Rafael Cidoncha • Hint, 2006 • 35 x 27 cm

Rafael Cidoncha • Lafita, 2006 • 35 x 27 cm

Claudio Bravo • Juan Carlos I, 1988 • 63.5 x 48 cm
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Hernán Cortés • Severo Ochoa, 1992 • 45.5 x 40 cm

Antonio López • Carmen, 1999 • 50 x 33 cm

Antonio López • Aurora, 2001 • 33 x 26 x 21 cm
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Eduardo Arroyo • Correspondencia de Jaime Sabartés con Bergamín 1 y 2, 1989 • 100 x 81.5 cm (cada uno)

Chema Cobo
Selfmade Portrait, 1982 • 233 x 95.5 cm

Carlos García-Alix
Jack Bilbo. Hotel Baltchoug, 2002 • 162 x 97 cm
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Eduardo Momeñe • Wim Wenders, 1982 • 28 x 28 cm

Eduardo Momeñe • Robert Mapplethorpe, 1984 • 28 x 28 cm

José Alemany • Hans Hofmann, c. 1940
36 x 26 cm

Esther Ferrer • Le livre des têtes. Autoportrait aliatoire, 1993-99 • 45 x 52 cm // 56 x 52 cm
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Dis Berlin • Los sueños de Angie (A. Kaak), 1997 •  Ø 90 cm



José Alemany • Autorretrato, c. 1935 • 30 x 20 cm

artistas

retratados

Domingo, Roberto • 12
Dunoyer de Segonzac, André • 11
Erfurth, Hugo • 11
Ernst, Max • 25
Ferrándiz, Tomás • 24
Ferrer, Esther • 55
García Alix, Alberto • 7
García Alix, Carlos • 53
García Lorca, Federico • 30
Gaya, Ramón • 35 | 40
Gris, Juan • 18 
Gutiérrez Solana, José • 12 | 13
Hausmann, Raoul • 19
Hidalgo de Caviedes, Hipólito • 22
Krull, Germaine • 36
Lahuerta, Genaro • 29
López, Antonio • 50
Macho, Victorio • 26 
Mallo, Maruja • 23 | 36
Momeñe, Eduardo • 54

Eluard, Paul • 25
Falla, Manuel • 27
Ferrer, Esther • 55
García Alix, Alberto • 7
García Lorca, Federico • 30 | 31
Gaya, Alicia • 35
González Byass • 14
González Ruano, César • 33
Guerrero, María • 39
Gutiérrez Solana, José • 12
Höch, Hannah • 19
Hofmann, Hans • 54
Jiménez, Juan Ramón • 26 
Juan Carlos I • 49
Kaak, Angie • 56
Karsavina, Tamara • 10
Lekuona, Nicolás de • 40
Machado, Antonio • 28
Mallo, Maruja • 36
Mapplethorpe, Robert • 54
Mengual Soriano, Rafael • 24
Moreno, Salvador • 40
Moya, Luis • 38
Navascués de G. Ruano, Mary • 33
Neruda, Pablo • 32

Alemany, José •  36 | 54 | 58
Andreu, Mariano • 38
Arroyo, Eduardo • 52
Bagaría, Luis • 14 | 16 | 17
Baroja, Ricardo •  28
Barradas, Rafael • 21
Berard, Christian • 39
Blanchard, María • 34
Bores, Francisco • 3
Borges, Norah • 18
Bravo, Claudio • 49
Caballero, José • 31 | 32 | 33
Castellanos, Luis • 41
Cidoncha, Rafael • 48
Clará, Josep • 11
Cobo, Chema • 53
Cortés, Hernán • 51
Equipo Crónica • 4
Cueto, Germán • 44 | 45
Dis Berlin • 56

Alberti, Rafael • 26 | 27
Alemany, José • 58
Bárcena, Catalina • 21
Baroja, Pío •  29
Baroja, Ricardo •  28
Bergamín, José • 33 | 52
Bilbo, Jack • 53
Blanco, Adolfo • 38
Bores, Francisco • 3
Bovy, Berthe • 36
Bowles, Paul • 48
Camprubí, Zenobia • 27
Chacel, Rosa • 18
Cobo, Chema •  53
Cornejo, Florencio • 12
Cueto, Germán • 45
D’Ors, Eugenio • 24
Delgouffre, Nicole • 34
Díaz Yepes, Eduardo • 41
Domecq (Hnos.) • 14
Domínguez, Óscar • 45
Duncan, Isadora • 11
Echevarría, Juan de • 16
Echevarrieta, Horacio • 14
Elizalde, Lía Elena • 39

Moreno Villa, José • 37 | 38
Ortiz de Zárate, Manuel • 17
Palencia, Benjamín • 28
Park, Bertram • 10
Pascual, Pedro • 38
Pettorruti, Emilio • 18
Picasso, Pablo • 42 | 43
Man Ray • cubierta | 36
Saura, Antonio • 46
Sarriegui, José • 40
Smith, Ismael • 24
Stern, Grete • 26
Sucre, José María de • 45
Tal-Coat, Pierre • 45
Torres-García, Joaquín • 20 | 40
Toulouse-Lautrec, Henry • 9
Vázquez Díaz, Daniel • 26 | 27 | 33 | 39
Witkiewicz, Stanislaw • 41
Warhol, Andy • 47
Zuloaga, Ignacio • 15

Ocampo, Silvina • cubierta | 36
Ochoa, Severo • 51
Péan, Dr. • 9
Pérez de Ayala, Ramón • 15
Pérez-Mínguez, Amalia • 13
Picasso, Pablo • 17
Piña, Manolita • 20
Ramón y Cajal, Santiago • 26
Ríos, Laura de los • 37
Rivera, Diego • 44
Romanones, Conde de • 14
Rusiñol, Santiago • 16
Sala, Rafael • 40
Saura, Antonio • 46
Schröder, Arthur • 41
Segovia, Tomás • 40
Sunyer, Joaquín • 16
Szentpál, Olga • 11
Teixidor, Jordi • 4
Toklas, Alice B. • 18
Torre, Guillermo de • 26
Valle , Adriano del • 33
Valdés, Manolo • 4
Wenders, Wim • 54
Zuazo, Secundino • 38
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en los talleres de ADVANTIA
MADRID MMXIV
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