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Fotografia de Federico Garcia Lorca en su habitacion

realizado por Benjamin Palencia al fondo.
Archivo Federico Garcia Lorca



de las fotografias més conocidas de Federico Garcia Lorca se
tomd en Granada y muestra una vinculacion entrafable con Benjamin
Palencia. Fue en el verano de 1935. Garcia Lorca posa de pie en su habi-
tacion de la Huerta de San Vicente, delante del cartel de La Barraca, la
compainiia teatral que dirigiay con la que en los afios treinta llevé el teatro
clasico a los campesinos humildes de los pueblos de Espafia. Benjamin
Palencia fue el creador de ese cartel y ese logotipo inconfundibles, con
sus mascaras de risa y llanto y la rueda que simboliza el destino ambu-
lante de la compafiia.

Pero Benjamin Palencia y Federico Garcia Lorca estuvieron unidos no
solo por su espléndida colaboracidn en La Barraca —para la que el artista
albacetefio hizo también figurines y decorados—, sino que entre los dos
venia forjandose una intensa amistad ya desde mediados de los afios veinte.

Esta exposicion glosa la amistad y colaboracion entre Lorca y Palencia
y contribuye a un mayor conocimiento de la vinculacion de Federico con
el artey las vanguardias, una vinculacion salpicada de su complicidad con
artistas como Manuel Angeles Ortiz, Dali, Bergamin, Moreno Villa o el pro-
pio Palencia.

Con algunos de ellos compartid horizontes estéticos que se adentra-
ron en un universo surrealista que cald profundamente en la vanguardia
artistica espafola de los afios veinte y treinta.

Nada mas oportuno que celebrar la amistad creadora entre ambos en el
Centro Federico Garcia Lorca. Un Centro que desde su apertura ha atraido el
interés de todo aquel que admira la poesia de Federico y que ha conjugado
una propuesta de actividades con la obligacion de cuidar y difundir el legado
del poeta granadino.

Gracias a esta muestra, Granada visibiliza lo mejor de sus propuestas
culturalesy de sus activos patrimoniales, un esfuerzo en el camino hacia la
Capitalidad Europea de la Cultura 2031.

Por eso quiero agradecer a los comisarios, al Centro Federico Garcia
Lorcay a la presidenta de la Fundacion Federico Garcia Lorca su dedica-
cion para hacer realidad esta magnifica propuesta expositiva. Les invito a
que disfruten de ella.

Luis Salvador
Alcalde de Granada



“Nosotros tenemos ahora que estrecharnos
mucho... y defendernos como
caballos salvajes contra lobos”.

“Tengo una gran alegria saludandote

desde los miradores iluminados de Granada.
Esta luz me aprieta las sienes como un
panuelo de oro”.

“Ayer tarde descubri un sitio para que tu lo
pintases. ibamos en auto. Un encinar verde
y gris en unas lomas suavisimas ladrillo,
melocotdn y agua turbia”.

“Atravieso una de las crisis mas fuertes que

he tenido. Mi obra literaria y mi obra sentimental
se me vienen al suelo. No creo en nadie. No me
gusta nadie. Suefio un amanecer constante,
frio como un nardo, lleno de olores frios y
sentimientos justos. Una ternura exactay una
luz inteligente y dura”.

Federico Garcia Lorca
Cartas del verano de 1925 desde el Cortijo de Daimuz, Granada.

Epistolario completo
Edicién de Christopher Maurer y Andrew Anderson
Catedra, 1997



E S I ‘ \S pocas lineas dan una clara idea del caracter de la rela-

cion entre los dos artistas, las dos personas a las que celebramos con
esta exposicion La amistad creadora. Benjamin Palencia y Federico Garcia
Lorca. La pesadumbre que asoma incluso en los momentos mas lumino-
sos de las cartas nos habla del lado de Lorca menos expuesto, posible-
mente el que mostrd a menos amigos, una proximidad personal y estética.

Desde la fecha de estas cartas, 1925 hasta 1931, ha habido un hilo de
cercania y admiracion por el pintor que lleva a Lorca a confiarle su gran
proyecto artistico y politico, el teatro de La Barraca. De todo ello nos ha-
blan en los excelentes textos que siguen Enrique Andrés Ruiz, comisario
de la exposicidon junto a Guillermo de Osma, e Irene Garcia Chacén.

Enrique Andrés escribe con enorme acierto y sutileza de la comple-
jidad del lenguaje poético de Lorca y su correspondencia con la pintura
de Palencia, y de como siempre anduvieron los dos buscando “otra cosa”.
Su aportacion en el comisariado ha contribuido a su enriquecimiento, es-
pecialmente poniendo un foco sobre la importancia del primer viaje de La
Barraca a Soria, y su visita al Museo Numantino.

Irene Garcia Chacdn se centra en la obra pictdricay muy en especial en
la identificacion de Palencia con la poesiay con la libertad de la nifez, que
observay retrata cuidadosamente durante esos afos.

Sin Guillermo de Osma, no hubiera sido literalmente posible hacer
La amistad creadora. Benjamin Palencia y Federico Garcia Lorca. Su gene-
rosidad con la Fundacion y el Centro Federico Garcia Lorca y su vida de
dedicacion, con exquisito criterio, al arte de vanguardia, estan en estas
paginasy en las salas de exposicidon de Granada.

Mi gratitud a la familia de Benjamin Palencia que nos ha abierto su
archivo y ofrecido sus valiosos fondos del periodo del que nos ocupamos.
A la Galeria Leandro Navarro, gracias por prestarnos unas obras bellisimas
de Palencia que parecen casi hechas a alimén con su amigo Federico.

Gracias al Museo de Albacete por su generoso préstamo, y al Museo
Numantino de Soria, fuente de tantas imagenes de la exposicion.

A Caixabank, nuestra gratitud por su fidelidad y apoyo siempre. Finalmen-
te, al Centro Federico Garcia Lorca y las instituciones que lo conforman por
albergar y difundir el extraordinario archivo que le da sentido y permite de-
sarrollar el ambicioso programa del que esta exposicion es un gran ejemplo.

Laura Garcia-Lorca de los Rios

Presidenta
Fundacion Federico Garcia Lorca
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Todo empezd con una llamada. Una llamada de Laura Garcia-Lorca
para comentarme que en el programa de exposiciones del Centro
Federico Garcia Lorca tenian un hueco importante entre junio y
septiembre y si se me ocurria algin proyecto no muy complicado
de organizary que —sobra decirlo— tuviera sentido en el Centro.

No recuerdo exactamente la fecha de la llamada, pero si que el
margen para preparar una muestra consistente era relativamente o
mas bien, muy corto.

La eleccidn no fue dificil. A pesar de que la Galeria mantiene un
inventario de una relativa importancia, contar con un numero de
obras suficiente de un artista para crear el nlcleo de una exposi-
cién museal y coherente con el universo lorquiano (en su sentido
ma&s amplio) no era tan sencillo, pero si reducia las opciones. Con un
acervo de una treintena de obras sobre papel de Benjamin Palencia
de los afos veinte y treinta, la decision parecia la acertada.

Eran los afos del descubrimiento de Benjamin por los nuevos
lenguajes del Arte Nuevo, de su acercamiento al Surrealismo, de
la Escuela de Vallecas —esa vertiente tan personal y tellrica de un
surrealismo a la espafiola— junto con Alberto, Maruja Mallo y otros
companeros de su generacion.

También son los afios de la relacion de Palencia con la poesia 'y
con los poetas. En 1920 conoce a Juan Ramon Jiménez, que sera su
introductor en ese mundo y quien en 1923 prologa y edita su libro
de dibujos Nifios.

La muy bien pertrechada biblioteca de Benjamin Palencia ateso-
raba numerosos libros dedicados por Juan Ramdn y por muchos de
los poetas mas jovenes, como Alberti, Bergamin, Hinojosa, Larrea,
Neruda...y Lorca.

n



12 .....Guillermo de Osma.......PALENCIA REVISITADO: DE MUSEOS Y GALERIAS

Palencia participd con sus ilustraciones en muchas de las
revistas de “avanzada” como Hélix, Horizonte, Litoral, Mediodia,
Residencia, Ronsel, Verso y Prosa, Si o el Diablo Mundo y las mas
ensayisticas como Esparia y Revista de Occidente.

En 1928 ilustro el libro de José Maria Hinojosa Orillas de luz,
precozmente surrealistas tanto los poemas como los esque-
maticos vy liricos dibujos de Palencia. Proyecta con Neruda las
ilustraciones para un libro de poemas que no se llegd a reali-
zar, pero del que han sobrevivido muchos dibujos con técnicas
experimentales. Colabord también con el polifacético escritor
autodidacta y activo anarquista Gil Bel —retratado por Barra-
das— para ilustrar un libro de poemas inéditos del que existe un
esbozo que se exhibe en esta muestra. Participd con dibujos y
unos extraordinarios collages, ya plenamente surrealistas, en el
almanaque de Bergamin £/ aviso de escarmentados del afio que
acaba y escarmiento de avisados para el que empieza de 1935.

Con Lorca, al que conoce en 1924, mantuvo una estrecha
amistad. Les unian muchos intereses y sentimientos comunes,
como refleja su correspondencia que se reedita en este catalogo
y que atesora la Fundacion Federico Garcia Lorca.

Colaborador plastico de la Barraca —entre muchos, de los
mejores artistas de nuestra vanguardia—, Palencia sera el res-
ponsable de unos de los montajes mas espectaculares de la
companfia, una version del auto sacramental La vida es suerio de
Calderdn de la Barca.

Del Palencia dibujante, de los derroteros de su relacién con
Lorcay mucho mas hablaran los sugestivos e informativos ensa-
yos de Irene Garcia Chacdn y Enrique Andrés Ruiz que ahondan
en las claves de esa amistad creadora.

Algunas de estas obras formaron parte de la ya histérica ex-
posicién Benjamin Palencia y el surrealismo que organizd la Gale-
riaen1994. El catalogo lo abria un magnificoy esclarecedor texto
de Maria Luisa Borras y lo cerraba un apéndice con la publica-
cién de la correspondencia inédita de Palencia con Bores, con
Torres-Garcia y la misiva que le escribe André Breton al joven
artista en julio del 33, con ocasion de una visita a Paris meses
antes de su exposicion en la Galerie Pierre.

La muestra ha ido tomando cuerpo con las sugerencias de
Enrique Andrés Ruiz, co-comisario de la misma, y las aportacio-
nes fundamentales del Archivo Palencia y la propia Fundacién
Federico Garcia Lorca.



La llamada que ha provocado esta exposicion, reviste un ca-
racter simbdlico que va mas alla del natural halago y orgullo que
como galerista experimenté cuando Laura me participd de sus
intenciones.

En Espafia las galerias no tenemos el reconocimiento que
tienen en otros paises a pesar de lo mucho que se ha avanzado
en este sentido. Somos industrias culturales con espacios abier-
tos al publico de forma gratuita donde regularmente artistas de
todas las tendencias exponeny confrontan su obra con la critica,
los coleccionistas y el aficionado. La distancia entre las galerias
y las instituciones, museos, fundaciones o centros culturales,
se ha acortado mucho y las galerias colaboramos con ellos en
préstamos o intercambio de informacion de manera regular, pero
todavia cuesta el “tu a tU”, la relaciéon normal y provechosa para
ambas partes. Por eso esta llamada, por la que agradezco pro-
fundamente a Laura el que haya descolgado el teléfono y que
como institucion haya tomado la iniciativa de pedir la colabo-
racion a una galeria, es tan importante y significativa. Es verdad
que la Galeria lleva desarrollando proyectos con museos y fun-
daciones de igual a igual desde hace muchos afios, pero también
es verdad que hemos sufrido el recelo y la falta de confianza que
han frustrado mas de un interesante proyecto.

Este es un paso importante para la normalizacion de la rela-
cion entre las galerias y las instituciones. Al final todos salimos
ganando y esta colaboracion es un magnifico ejemplo. Se trata
de aprender, de abrir nuestras mentes y nuestros ojos. Se trata de
construiry mejorar como lo hicieron Benjamin Palenciay Federico
Garcia Lorca.

13
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La idea que la obra de un poeta puede reflejar sobre la propia
identidad del poeta no es de ningin modo algo irrelevante, pero
en algunos casos alcanza a ser sustancial: uno de los temas de
esa poesia.

Por lo pronto, esa idea pueden ser varias, o muchas, segun
se hayan sucedido en el tiempo o hayan conseguido convivir en
mayor o menor guerra de las entraias.

Para escapar a esa falta de unidad y a las frustraciones y po-
lifonias de la vida real, puede ocurrir también que los poetas se
sirvan precisamente de sus versos para componer —en definiti-
va, para inventar— una identidad personal estable, que se ma-
nifestard en una historia creativa mas o menos constante y un
conjunto de poemas homogéneo, o sea, en una verdadera obra
de arte. Entre las promociones de poetas espafioles que yo he
llegado a conocer, incluida la de mis coetaneos, esto Ultimo ha
sido lo mas comun a la hora de abordar lo que ya hace muchoy
con una expresion bastante antipatica se llamaba la economia
de la obra. El poeta, y a lo sumo tras unas intentonas iniciales, ha
acufiado un modo mas o menos particular de hacer y de cantar
(cautelarmente, podemos llamarlo estilo), y una vez diestro en el
tafiido de esa cuerda propia, su obra crece por mera agregacion,
en una practica que se acerca mucho a lo que Pavese llamaba
«poesia de cancionero». El conjunto resultante tendra el riesgo
de la repeticidn, pero seguro que facilitara mucho las cosas a los
profesores —aunque también a los propios poetas, sobre todo
a quienes estén dispuestos a convertir su poesia en un trabajo.

Se ha dicho a veces que los poetas actuales no son en este
aspecto distintos de, pongo por caso, los poetas barrocos, entre

15
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quienes el uso de las convenciones de época puede hacer verda-
deramente dificil identificar al autor de un soneto o una redondi-
lla. Pero, romanticismo mediante, lo cierto es que la identidad de
quien cantay escribe nada tiene que ver con la de quienes lo ha-
cian tres o cuatro siglos atras, por la sencilla razon de que la ines-
tabilidad de la subjetividad moderna no es algo privativo de los
poetas, sino propio del hombre comun. Ese poeta que es nuestro
semejante no dispone ya de formas por decirlo asi legalizadas,
homologadas —de moldes—, y si voluntariamente se sujeta a los
de la tradicidén esa misma decision conllevara ya de por si una
particularidad diferencial, un significado. Pero la discordancia y
la extrafieza con respecto a su propia voz configuraran el medio
en que se desarrollara su tarea.

El poeta moderno espafiol que con mas bruscas crisis tomd
conciencia de su multiple e inestable subjetividad, asi como del
maremagnum en el que a su alrededor emergian y sucumbian los
gustosy las formas exigiéndole una respuesta, fue Federico Gar-
cia Lorca. Pese a que su alegria y su tragedia hayan sido tantas
veces confundidas con las de un creador ingenuo, natural, casi
primitivo, Federico fue un poeta reflexivo, espoleado permanen-
temente por la percepcion —puede que oscura, palpitada— de
que en definitiva no somos los mismos (como puede hacer pen-
sar esa continuidad sin sobresaltos de los cancioneros unitarios).

La conciencia, que aspira a la unidad —porque aspira a la
comprension— tuvo ademas en él que forzarse a si misma du-
rante los no pocos momentos en los que hubo de trabajar simul-
tdneamente en proyectos de muy distinto rumbo y sentido. Asi
pues, pudo percibir que no sélo no somos los mismos, sino que
somos muchos a la vez. El neo popularismo, el clasicismo o neo
clasicismo familiarizado con el retour & l'ordre de la Europa de
entreguerras, el surrealismo que venia empujando..., se concita-
ron sobre su mesa a una misma hora, en clara conciencia de no
ser en esos varios palos el mismo poeta.

Una de esas crisis personalesy creativas tuvo lugar hacia 1925.
Las cartas que escribid por entonces a su amigo el pintor Ben-
jamin Palencia, publicadas y estudiadas por Christopher Maurer
(Poesia, n° 38,1992) dan fe de ello. Fue Maurer quien en el co-
mentario preliminar a esa publicacidn ilumind con palabras muy
certeras este oscuro aspecto de las relaciones entre la vida y la
obra de los poetas modernos. Pero, ademas, por aquellas fechas
hay que fijarse especialmente en una condicidén que multiplica,
si puede decirse asi, las astillas en las que han saltado las co-
sas. Federico fue siempre un amigo de los pintores y de la pintu-
ra. «Federico Garcia Lorca, poeta rodeado siempre de pintores»,



comenzaba por decir Juan Manuel Bonet en el estupendo bou-
quet de imagenes plasticas con el que contribuyo al catélogo de
la exposicion Teoria del duende (Centro Federico Garcia Lorca,
Granada, 2015-2016). Porque en el vertiginoso ambito de la ver-
satilidad lorquiana, hubo lugar para el teatro, la danza, la can-
cién y la musica, pero la pintura tuvo como se sabe una posicion
principal, tuvo al propio poeta como pintory dibujante, y ademas
como compafero de los pintores, desde sus juveniles amigos
granadinos, Manuel Angeles Ortiz o Ismael Gonzélez de la Serna
o el profesor oriundo de Granada Hermenegildo Lanz, hasta los
escendgrafos y figurinistas de La Barraca (Gaya, Ontafidn, Ponce
de Ledn, Caballero, Alberto o Luis Castellanos), pasando por el
uruguayo Rafael Barradas, y, naturalmente, por Salvador Dali.

Todo lo dicho acerca de la subjetividad quebrada de los poe-
tas de vanguardia sirve, naturalmente, para el resto de los artis-
tas, muy particularmente para los pintores. También ellos sufren
la discordia de su identidad, también ellos abandonan o dimiten
o se desdicen de los que fueron y de lo que hicieron, para em-
prender de pronto caminos por los que casi les hubiera gustado,
creo yo, cambiar de nombre. Por su lado, pero como en una vision
especular de la de Federico, Benjamin Palencia anduvo constan-
temente —me refiero ahora al Palencia de antes de la guerra,
aunque después tampoco carecid de ella— en compafia de
poetas, y también él fue un artista de identidad conflictiva. Eu-
genio Carmona estudié muy perspicazmente (E/ surrealismo en
Esparia, MNCARS,1994) los pilares iniciales y decisivos de su for-
macidn, tal y como los encarnaron sucesivamente Juan Ramon
Jiménez, su pariente y guia Rafael Lopez Egdfiez —en cuyas re-
vistas alemanas o francesas conocié muy pronto las nuevas pin-
turas de sus contemporaneos europeos— y finalmente, el mun-
do parisino, asi como su reflejo contemplado y estudiado en una
revista tan decisiva como Cahiers d’Art. Esto, hay que decir, no
suponia ninguna excepcion en la época. De hecho, un predicado
de la vanguardia artistica consistia en el alumbramiento de un
nuevo tipo o raza de artista, en simultanea derogacion del perfil,
mas o menos gremial y artesanal, que habia sido el propio de la
tradicion. Para decirlo deprisa, un artista de vanguardia no seria
ya un pintor, o un escultor, o un litégrafo, en el sentido en el que
los oficios habian determinado la especificidad de los lenguajes
particulares de cada disciplina. Seria, solamente, genéricamente,
un artista, y las reglas de la especificidad de un lenguaje no le
iban a preocupar ni poco ni mucho, no era la excelencia en esa
circunscrita destreza del oficio lo que le movia.

Por lo demas, el conocimiento de obras y autores a través de
revistas (como las que recibia Egériez), fue algo muy caracteristico
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Enrique Andrés Ruiz....... AMISTAD Y VANGUARDIA EN TORNO A UNOS DIBUJOS

de la vanguardia y en ocasiones el auténtico modo de produc-
cién de la obra misma, un modo que determind la simultaneidad
y la inmediatez con las que todo un museo del presente se en-
contraba de golpe a disposicion del artista en sus reproduccio-
nes gréaficas. En esa gran superficie de las imagenes impresas,
la diversidad de lo conocido le ponia en el brete de escoger, de
apropiarse de lo visto, entre lo que nada le seria ajeno —pero
tampoco propio, como habia ocurrido cuando el artista recibia
pacificamente la leccidon de un maestro o de un entorno estético
y estilistico.

Y las cartas de Federico a Palencia de 1925 hablan de una de
estas crisis: «Atravieso una de crisis mas fuertes que he tenido
—escribia FGL—. Mi obra literaria y mi obra sentimental se me
vienen al suelo. (...) Suefio un amanecer constante, frio como
un nardo, lleno de olores frios y sentimientos justos. Una ternura
exacta y una luz inteligente y dura». En parte, pues, era una cri-
sis personal, suscitada en la compafia de Dali, con quien habia
compartido en Cadaqués el mes de abril de ese mismo afo, y
en el encuentro con Emilio Aladrén. Pero en parte era estética
y creativa: el popularismo y el simbolismo habian chocado con
la frialdad realista, un poco a lo primer Morandi, en la que Dali
estaba embarcado por entones. Un fiel reflejo de ello es uno de
los grandes poemas de la poesia de Federico, la «Oda a Salvador
Dali», que publico la Revista de Occidente en 1926, clasicista y
desquiciada. Pero en ambos aspectos de esa crisis Unica lo que
estaba en juego era una identidad cuya unidad habia sido soca-
vada para siempre, una vez perdida la aparente ingenuidad del
folklorista popular.

Este Garcia Lorca de 1925 ya ha firmado el Manifiesto de la
Sociedad de Artistas Ibéricos y ha asistido a su exposicion in-
augural, en el Retiro madrilefio. La exposicién, como la propia
Sociedad de los Ibéricos, era un conjunto heterogéneo en el que
se mezclaban artistas tradicionales, otros que habian acomoda-
do su tradicionalismo en odres nuevos y muchos otros decidida-
mente renovadores, estuvieran o no mas o menos familiarizados
con la vanguardia francesa. Uno de estos Ultimos era Benjamin
Palencia —con sala propia en la exposicion—, quien gracias al
apoyo de su mentor Lopez Egdfiez y en su compafiia, emprende-
ria durante la segunda mitad de los veinte una cadena de estan-
cias intermitentes en Paris y tomaria contacto de visu con los ar-
tistas y sus obras, sobre todo con los espafioles que residian alli.

A partir de entonces, ese contacto en directo hizo de él un
artista de vanguardia comme il faut, esto es, no tanto un pintor
o un escultor o un escendgrafo —esto Ultimo lo seria en 1926



acompafiando el proyecto de la puesta en escena de La pagjara
pinta, de Alberti—, sino todo y nada a la vez, un artista en el sen-
tido genérico en el que la vanguardia lo entendia. Un Palencia de
entonces estuvo, por lo demas, artisticamente cercano a Bores,
por ejemplo, y también hubo otro Palencia realista-magico, mas
o menos afin al libro de Franz Roh de 1925 (la traduccién espa-
fola seria de 1927, aunque ya hemos dicho que Palencia debid
conocer antes, a través de las reproducciones fotograficas, las
pinturas novo objetivas). De manera que también se trataba de
un artista cuya identidad estaba lejos de ser unitaria.

Desde 1927y en compafiia principalmente del escultor Alberto
Sanchez, Palencia serfa el forjador de unos de los mitos artisticos
espafioles méas sugestivos del siglo XX, como fue la que mucho
después se llamd Escuela de Vallecas. Los yermos del sur de Ma-
drid, los calvijares desnudos y blancos como huesos, la arafiada
costra del secarral de los cardos en que consistian aquellos pa-
rajes, dieron para componer todo una estética, que queria ser,
como el espiritu popular, vernacula, y, a la vez, como la vanguar-
dia, universal. Sus frutos mas logrados (ademés de sus huellas
en las pinturas de Caneja o Luis Castellanos, y en la poesia de
Alberti o de Miguel Hernandez) fueron alumbrados por Albertoy
Palencia algo después, al filo de los treinta, si no ya entrados en
la nueva década. En 1931, con ocasion de la segunda exposicidon
de la SAl organizada en San Sebastian por el Ateneo Guipuzcoa-
no, Ernesto Giménez Caballero dio una conferencia que luego
publicé su revista, La Gaceta Literaria, en dos entregas, tituladas,
muy de acuerdo con el espiritu que entonces soplaba sobre los
vallecanos, «El Robinsdn espafiol entre sus amigos los salvajes
ibéricos».

Alberto y Palencia compartieron durante los Ultimos afios
veinte muchas cosas, pero eran artistas muy distintos. Palencia
se sentia orgulloso de haber ensefiado a Alberto el arte de Parfs,
se sentia un artista internacional, sofisticado, y su falta de iden-
tidad unitaria era sefal de esa condicion. Alberto, mucho mas
homogéneo, lo era en gran medida por conservar practicamente
intacta la pureza del artista ingenuo. Como Federico, Palencia
era sin embargo capaz de simultanear la produccion de obras
que bien podrian parecer salidas de las manos de artistas diver-
sos, el frio realista, el rupestre, el abstracto, el surrealista...

La de Federico y Palencia fue una amistad de siete afios, los
que van de aquel 1925 de las cartas, al 1932 en que La Barraca se
hizo a los caminos. (José Corredor-Matheos, su bidgrafo, decia
haber oido contar al propio pintor de su estancia por unos dias en
Granada, invitado en casa de Federico, con ocasion de los actos
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que celebraban el IV Centenario de la Universidad). Pero, si, en-
tre aquellas fechas, pasaron muchas cosas. Fueron sobre todo
los siete aflos en los que la relacion de Federico con la pintura
—y con el surrealismo— es mas estrecha: son, por supuesto, los
afios con Dali, a quien encarga los decorados de Mariana Pineda;
los afios —1928, exactamente— en que proyecta la publicacién
de un libro de dibujos y en que lee en el Ateneo de Granada su
conferencia «Sketch de la nueva pintura» («... me dan una pie-
dad infinita todos los viejos pintores que diariamente, sin esfuer-
zo, ni alegria, ni dolor, se ganan el triste pan nuestro de cada dia
copiando y recopiando a sus modelos. (...) Yo les quemaria los
cuadros y les echaria a la calle, a la lucha, al fuego del hombre y
al amor apasionante de Dios»).

En 1927 se habia celebrado ademas la Unica exposicion de
sus dibujos en solitario, en las Galerias Dalmau, de Barcelona,
apadrinado por el poeta J\V. Foix, por el critico Sebastia Gasch
y el resto del grupo de L’Amic de les Arts: Montanya, Dali, Gu-
tiérrez Gili... Aquellos dibujos no eran todavia, pese a todo, los
mas hondos, ni los méas redondos y dramaticos de Lorca, que
vendrian a partir de esa fecha, pero aquel Sebastia Gasch iba
a ser ya, eso si, su primer y mejor glosador de verdadera com-
petencia, en La Gaceta Literaria, de Giménez Caballero, y por
supuesto en su L’Amic, apuntando con acierto a una posible
genealogia: «Los dibujos de Garcia Lorca —decia Gasch, apun-
tando a la inocencia perdida— se dirigen exclusivamente a los
puros, a los sencillos, a los que son capaces de sentir sin com-
prender. (...). Poesia plastica inventada por Jean Cocteau». Y
también fue Sebastia Gasch quien dio la réplica en La Gaceta...
al clasicismo anhelado por D’Ors, con un articulo titulado «Ya
vienen los barbaros madre...»; el Gasch que era, junto a Manuel
Abril en Madrid, el critico con el reloj mas en hora, los dos mas
fervorosos animadores del arte nuevo; Sebastia Gasch, a quien
Federico invitd, por cierto, a colaborar, y lo hizo, en su efimera
revista granadina Gallo.

En 1932, los dos antiguos vallecanos Alberto y Palencia, ya
por caminos separados, coincidieron de nuevo, y lo que esta vez
los concitd fue La Barraca, la empresa teatral popular puesta en
marcha por Federico Garcia Lorca que debe ser situada, junto a
Vallecas, entre los mitos artisticos espafioles de mayor alcance
en el siglo XXy para la que tanto Palencia como Alberto hicieron
escenografias y figurines.

El periodo de Vallecas y su trabazén de una version agraria e
hispanica del surrealismo (que él mucho después desmintid) fue-
ron muy importantes para Benjamin Palencia. Fruto de ese ciclo



hay dibujos a tinta china —entre muchos otros, uno excepcional,
conservado en el Museo de Albacete: Tauromaquia (Tres figu-
ras)— que se encuentran entre lo mas conmovedor y expresivo de
toda su obra. Son composiciones alucinadas, en las que unas fi-
guras esquematicas, atavicas, resisten al empuje del viento sobre
un espacio desolado, abrasado por el sol. Esos fragiles elementos,
esos palitroques y tabas que evocan al Picasso de La Crucifixion
segun Grinewald —a quien Cahiers d’Art habia dedicado un ho-
menaje en 1931 y publicado en 1927 algunos dibujos preparato-
rios— forman parte del mejor legado surrealista espafiol.

En 1931, precisamente, que es cuando la Union Federal de
Estudiantes Hispanos propone su proyecto teatral al ministro
Marcelino Domingo, Federico acaba de regresar de Nueva York
y La Habana, ha conocido clamorosos éxitos teatrales, y expe-
rimenta en carne viva los giros artisticos que los afios treinta
—mas violentos, mas asperos, mas dramaticos en todos los si-
tios— pondrian en el centro de un huracéan. El surrealismo lo ha
poseido puesto a la tarea de Poeta en Nueva York. Al mismo tiem-
po, la luna vy el rio, y las alas de la mariposa, siguen haciéndose
sonar en sus versos. ;Como ser el mismo, como ser uno soélo?

La Barraca fue definitivamente impulsada por el nuevo
ministro Fernando de los Rios, muy cercano a Federico y su fa-
milia, quien lo habia apoyado para su ingreso en la Residencia y
lo habia acompafiado a Nueva York. El espiritu de aquel grupo
de estudiantes se volcaria en revivir los versos y las obras de la
tradicion histérica que en los archivos —igual que las pinturas
en los museos— no eran mas que eso, historia, materia muerta.
Es algo que preocupd siempre a Lorca: la vida del arte, la vida de
la imaginacion, la liberacion que de las formas debian los artis-
tas propiciar en una constante rebelidn contra la fosilizacion de
la historia, por prestigiosa que fuera: «jNo hay claridad —habia
escrito a Gasch en una carta de 1928— (...). jQué confusion tan
grande de valores! Hay que mantenerse firmes. La verdad no es
maés que una. La verdad es lo vivo y ahora quieren llenarnos de
muertosy de serrin de corcho. El disparate si esta vivo es verdad,
el teorema perfecto si esta muerto es mentira».

Y esa labor de vivificacion la iban a llevar a cabo Federico
y sus companferos de ruta llevando el teatro a los pueblos mas
orillados, a la gente sin alfabetizar (aunque hubo proyectos para
llevar La Barraca a Nueva York y a Paris: «Llevaremos La Barraca
a todas la regiones de Espafia; iremos a Paris, a América..., al
Japodn», contd Carlos Morla Lynch que llegd diciendo Federico
una noche a su casa). Benjamin Palencia dibujé su emblema'y di-
sefid el cartel en el que una mascara teatral quedaba sobrepuesta
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Visita al yacimiento de Numancia (Garray, Soria) de,

entre otros, Fernando de los Rios, Gloria Giner,

Federico Garcia Lorca, Corpus Barga, Blas Taracena,

José Tudela, Juan Antonio Gaya Nufio. 22 de mayo de 1932.
Cortesia de Inés Tudela.

a una rueda de la carreteria de los caminos. Sélo quedaban por
decidir los rumbos de la compafiia.

Hay una estupenda fotografia, del 22 de mayo de 1932, en
la que, sobre las ruinas de Numancia, en Soria, se ve a Federico
—con los ojos muy abiertos, mirando a la camara— acompafian-
do al ministro De los Rios y a su mujer, Gloria Giner, junto a otros
politicos y miembros de su equipo, Corpus Barga por ejemplo, y
también a intelectuales sorianos, como Blas Taracena, director del
Museo Numantino (que tras la guerra lo seria del Museo Arqueo-
I6gico Nacional); José Tudela (el amigo de Ortega: «Tudela vuelve
a La Mesta», en E/ Espectador); Mariano Granados, poeta y ma-
gistrado en la Audiencia de la Republica, o el joven historiador del
arte Juan Antonio Gaya Nufo. EI ministro queria visitar el lugar de



nacimiento del fildsofo Julian Sanz del Rio, maestro de los institu-
cionistas, y rendirle alll mismo, en Torrearévalo, su homenaje. Es
muy posible que en ese viaje, en el que el equipo ministerial visitd
ademas el Burgo de Osma, San Leonardo y Soria, y contempld las
extraordinarias piezas de la cerdmica celtibera conservadas en el
Museo Numantino, se decidiera la primera gira de La Barraca por
aquellos mismos pueblos y la propia capital. O que ya estuviera
decidido y se tratase Unicamente de comprobar las condiciones
socialesy materiales de la ruta. En San Leonardo, la comitiva habia
sido agasajada con representaciones de teatro popular y danzas
tradicionales, que vinieron muy bien para justificar dos meses des-
pués que La Barraca se decidiera por aquel primer itinerario.

El caso es que el 10 de julio de 1932, los autobuses y los ca-
miones que transportaban la impedimenta escénicay a los treinta
miembros de la compafiia llegaron al Burgo de Osma, y alli tuvo
lugar la primera representacion de los Entremeses cervantinos,
con decorado y vestuario de Ramdn Gaya. Los relatos del episodio
soriano de La Barraca son imprecisos (la precision la ha aporta-
do la investigacion local de la prensa de aquellos dias, hecha por
José Maria Martinez Laseca vy, definitivamente, por Juan Antonio
Goémez Barrera, autor de una monumental biografia de Taracena).
Por eso sabemos que durante las jornadas siguientes La Barraca
actud en San Leonardo y Vinuesa, para llegar a Soria el miércoles
13 de julio. El tiempo era, sin embargo, muy frio, la representacion,
programada al aire libre, tuvo que guarecerse en el Teatro Prin-
cipal. El dia 15 estrenaron en Soria el auto sacramental La vida
es suefio —el primer acto—, con los decorados vy los figurines
de Benjamin Palencia: una escena sideral, nocturna, sobre la que
Federico aparecia sobrecogedoramente en la figura de la Noche,
con una danza de estrellas y planetas que antecedia a la Creacion.
Fue un éxito. El sabado 16, en Almazan, llovia a cantaros. El minis-
tro, azacanado en aquellos dias por la tramitacion del Estatuto ca-
talan, habia vuelto para acompafiar a los artistas. Damaso Alonso
describid la funcidn, asombrado por el aguante con el que el pu-
blico habia soportado la lluvia sin moverse. Sobre La vida es suerio,
con el decoradoy los figurines de Palencia, contd Luis Sdenz de la
Calzada: «Salian los cuatro elementos: Agua, Aire, Tierra y Fuego,
disputandose una corona de laurel. Calderdn imaginaba a la Tierra
saliendo de su esfera cabalgando en un ledn, al Fuego sobre una
salamandra, al Agua jinete sobre un delfiny al Aire sobre un aguila
(...). Y en el fondo era el caos. Sin embargo, Benjamin Palencia
habia dibujado un gran telén, con los rompimientos laterales, todo
ello en tonos grises, azules y blancos en el que casi se podia oir la
musica de las esferas; la musica de las esferas o el murmullo del
viento inmovil». (La Barraca, teatro universitario, Publicaciones de
la Residencia de Estudiantes, 1998).
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Firmas en el libro de visitas del Museo Numantino, Soria.
Entre ellas, las de Fernando de los Rios, Gloria Giner,
FGLy Corpus Barga, en la visita del 22 de mayo de 1932.

Pero en aquel primer viaje de La Barraca no faltaron inciden-
tes —y accidentes—. Tras las representaciones en Agreda y el
regreso a Soria en la tarde del 15 de julio, se decidid, sin tiem-
po apenas para comunicarlo, trasladar la funcién de La vida es
suefio al abside del monasterio templario de San Juan de Duero
aquella misma noche. El testimonio de Mari Carmen Garcia Las-
goity, actriz y responsable general de lo que hoy se llamaria la
produccion, recogid los altercados como obra de «unos sefio-
ritos pseudoestudiantes, paseantes del paseo de la Castellana,
para destruir la nueva obra cultural creada por don Fernando de
los Rios». El hecho es que el desorden tuvo su primera causa en
la desorganizacion, que enfadd al publico; luego, se vio animado
con intenciones politicas. El escenario fue ocupado. Taracenay
Tudela pidieron sin éxito a Federico que suspendiera la funcion
—Ila organizacion no era su fuerte—. Hubo apagones, interven-
ciones de los guardias, finalmente los actores y los técnicos pu-
dieron abandonar el lugar. De regreso a Madrid, en las inmedia-
ciones de Medinaceli, volcd uno de los coches; parece que el
actor Gonzalez Quijano resultd herido con cierta gravedad. La
propia Mari Carmen Garcia Lasgoity, que habia representado a
la Tierra en La vida es suefio, recordaba una copla cantada en el
autobus por los componentes del grupo:

Al coche de La Barraca
nunca le falta una pena.
Ya se le rompe el cristal,
ya se le funde una biela.
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La imaginacion vuela, la fabulacién es tentadora. La verdad,
sin embargo, es que las primeras figuras evocadoras de las cera-
micas celtibéricas conservadas en el Museo Numantino, de So-
ria, son anteriores, en la obra de Palencia —si es que hacemos
caso a sus dataciones, cosa por lo demas harto complicada—, al
viaje de La Barraca, incluso al de Federico con Fernando de los
Rios unos meses antes. Pero, shablaria Federico con Palencia de
aquellas cerdmicas? ¢Llevaria con él dibujos, un folleto, un regalo
del director del museo, que pudo mostrar a su amigo pintor, tras
haber firmado, como podemos ver, en el Libro de Visitas? ¢Visitd
siquiera Palencia, con La Barraca, el Museo Numantino de Soria en
julio del 327 ;Se enfrentd alguna vez, de cerca, a las expresivas,
subyugantes cerdmicas, motivos de inspiracion para tantos dibu-
jos? ¢O habia sido suficiente con conocer y copiar los que habia
trazado en su libro Blas Taracena, el director del museo soriano,
en su propio librito: La ceramica ibérica de Numancia, Samaran y
Companiia, Madrid, 1924, memoria de su tesis doctoral)?

No lo sabemos. Sélo sabemos que alguna de estas hipdte-
sis es cierta. En la biblioteca de Benjamin Palencia esta, desde
luego, ese libro, con sefales incontestables de haber sido muy
utilizado —es la pista mas segura hacia su encuentro con esas
imagenes fascinadoras—. Picasso, por otro lado, habia reserva-
do a la escultura ibérica, desde muchos afios antes, una sala de
su particular musée imaginaire (hoy mismo, cuando escribo es-
tas paginas, se inaugura en el Centro Botin, de Santander, la ex-
posicion Picasso fbero, centrada en la amalgama de influencias
a que dio lugar en su obra, sobre otros primitivismos, una visita a
una exposicién ibérica en el Louvre, en 1906); y estd el Picasso
mas cercano al surrealismo y a Bataille, homenajeado por Mi-
notaure; Picasso, cuyos dibujos preparatorios de 1927 para La
Crucifixidn (algunos, con cabezas humanas de perfil y caballos
frontales, como los numantinos), fueron objeto de otro repor-
taje de Cahiers d’Art; Cahiers, que en los primeros afios treinta
mostraba por lo demas un especial interés por el arte arcaico,
otras culturas, otras latitudes, otras formas: uno de los alimentos
sin duda mas nutritivos para la productividad artistica del Palen-
cia surrealizante y rupestre, junto a la figuracion désea vy fésil del
Picasso de los ultimos veinte —el Picasso «de Boisgeloup»—,
sus formas pulidas por el viento, por el sol de la llanura y del mar.

Por todo esto, La Barraca que dirigié Federico y el primor-
dialismo signico que fue propio del Benjamin Palencia de 1930
en adelante (constaban también en su biblioteca el libro de
Obermaier y el marqués de la Vega del Sella sobre el arte rupes-
tre asturiano; nos consta que su familiaridad con los yacimientos
murcianos y valencianos estd comprobada) se encuentran en un



(izquierda)

Jarra numantina con
cabeza de toro.
Siglo Il a.C.

Copa con abubilla.
Numancia.
Siglos II-l a.C.

Jarra de la doma.
Numancia.
Mitad siglo | a.C.

Jarra con figuras de
ceremonia. Numancia.
Siglo Il a.C.

Junta de Castillay Ledn.
Museo Numantino, Soria.
Fotografias de Alejandro Plaza.

(derecha)

Benjamin Palencia:
Mascara de toro, 1932
P&jaro, h.1931

Dos figuras de ceremonia,
h.1932

Dos figuras, h.1932
[cat. n.es 31,32,35y 36]
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Dibujo preparatorio de

La Crucifixion (1929-30),
Pablo Ruiz Picasso.

Tinta sobre papel, 24’5 x 31 cm.

Paginas de la revista Cahiers d’Art
confrontando artes arcaicas y
contemporaneas, con textos de
Christian Zervos: «Notas sobre

la escultura contemporanea»,

n° 10,1929,y «Arte antiguo & Arte
contemporaneo», n° 5-8,1934.
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episodio de nuestra vanguardia en el que los mitos estéticos pa-
recen haber tomado tierray lugar.

Hay dibujos de Palencia —entre ellos ese estupendo del Mu-
seo de Albacete— en el que la apropiacion de alguna decoracién
de la cerdmica numantina es literal, sobre todo una mascara de
toro, segun ha sido descrita a veces, o la gran cabeza de un ani-
mal dispuesto para el sacrificio, imponente, que decora una jarra
—el arquedlogo Taracena copid con gran pulcritud y fidelidad
esas imagenes—. Los hay que importan los torsos frontales y
el perfil de las cabezas y las piernas tal como se pueden ver en
vasijas decoradas con figuras de guerreros o de personajes en
escenas ceremoniales (el llamado «Vaso de los guerreros» o la
«Jarra de la doma»). Los hay —como en algunas pinturas del
propio Palencia de entonces— con peces o con aves sin duda
trasladados desde una copa o un vaso numantino.

Numancia, por otro lado, habia sido un mito literario y politico
desde tiempos regeneracionistas. Lo volveria a ser como simboli-
zacion de la resistencia republicana. En 1937 hubo dos Numancias
teatrales —las dos como traslacién de la cervantina— bastante
sonadas, una parisina, puesta en escena por Jean-Louis Barrault;



Benjamin Palencia, Tres figuras (Tauromaquia), 1933
[cat. n° 37]

André Masson disefiaria un escenario sobrecogedor, lugubre,
muy en consonancia con las directrices escénicas de Artaud;
Carpentier compondria la musica. Y otra madrilefia, a cargo
de Alberti y Maria Teresa Ledn, con decorados por cierto de
Santiago Ontafidn, también vallecano y barraquefio, en el Tea-
tro de la Zarzuela.

El poeta y el pintor vanguardistas pasan por épocas, por len-
guajes, por formas y voces, ninguna del todo apropiada, pero to-
das por un momento fértiles para encauzar su deseo de expresion.
Antes que Barthes, que Foucault, parecen sentir que también la
identidad personal es un mito. Que la palabra «yo» es aproximati-
va, su aparente solidez unitaria no tiene adecuacion a una realidad
mutante y diversa en ningun idioma conocido. Las formas no tie-
nen fijeza en el devenir constante de la creacidn, a cuya vida flu-
yente pertenece el anhelo creador del artista, del poeta. «Alcanzar
a ser lo que se es», como decia Nietzsche, parece més que nunca
un propdésito dificil de cumplir, no ya en la poesia, sino en la vida.

Madrid, mayo de 2021
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Benjamin Palencia, Los nuevos
artistas espanoles, Madrid,

Plutarco, 1932.

Benjamin Palencia, Retrato de
Alberti,1926. Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.

Invitacion a Lectura por José Bergamin
en el marco de la exposicién de
Benjamin Palencia celebrada en el

Palacio de Bibliotecas y Museos, 1928.

En las primeras paginas de Los nuevos artistas esparioles, el
ensayo estético de Benjamin Palencia (1894-1980) publicado por
la editorial Plutarco en 1932 y fechado conscientemente por su
autor en diciembre de 1931, el pintor declaraba lo siguiente:

No sé dibujar; no quiero saber dibujar, y por eso hago lo que me da
la gana, sin tener en cuenta lo que los otros llaman saber dibujar.
Yo interpreto poéticamente, rayando en el papel mis suefios, mis
sensaciones, como un nifio que no sabe dibujar, pero que sus
imagenes rayadas estén cargadas de sensibilidad y poesia’.

La confesion no puede pasar desapercibida, ya que, como
oportunamente ha sefialado Fernando Castro Flérez, viene de la
mano de un magnifico dibujante? Tanto la calidad como la can-
tidad de su produccion sobre papel reflejan que el dibujo fue
esencial en el ideario estético de Palencia. Constatan este hecho
no solo el nimero de obras conservadas y el interés del artista
de Barrax por la preservacion de sus dibujos, sino también los
testimonios de sus compafieros de andanzas en el Madrid de los
afos veinte y treinta. Rafael Alberti, quien fue retratado por Pa-
lencia en 1926y realizé una lectura poética para apoyar la prime-
ra exposiciéon individual del pintor, celebrada en octubre de 1928
en el Palacio de Bibliotecas y Museos de Madrid®, recordaba en
su libro de memorias, La arboleda perdida (1959), que «hacia por
miles» sus dibujos y los daba a conocer:
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Palencia, Benjamin,
Los nuevos artistas
espanoles, Madrid,
Plutarco, 1932, p. 8.
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Castro Flérez, Fernando,
Benjamin Palencia en

la coleccion Ruiz Nicoll,
Madrid, Ollero & Ramos,
2001, p. 23.
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Alberti, que tuvo lugar
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esta exposicion de
Palencia, se reproducen
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Cuando mostraba sus dibujos [...] empapelaba realmente el sue-
lo del taller, quedando al visitante Unicamente el minudsculo es-
pacio de sus pies, imposibilitado de todo movimiento. Las series
eran interminables. Se acababa de recorrer Extremadura, dibu-
jando a cuanto pastor y nifio se ponian a tiro de su lapiz*.

El interés por el dibujo de Palencia queda, ademas, patente
en la presencia significativa que le concede en las teorizaciones
estéticas de Los nuevos artistas esparioles. Por este motivo, la
afirmacion del artista, en la que no sélo destaca que no sabe,
sino que no quiere saber dibujar, era mas intencionada que ino-
cente. La pregunta que nos asalta es, entonces, el porqué de esa
advertencia, o de esa justificacidn artistica que revelaba y con
la que se rebelaba. ;Qué pudo llevar a Palencia a escribir esas
lineas y qué significan en el interior de su universo personal y del
mundo creativo del momento en el que fueron realizadas?

En su condicién de creador del «Arte Nuevo»® Palencia tuvo
que abrirse camino en un contexto que entrafiaba numerosas
dificultades relacionadas con el sistema artistico imperante: el
academicismoy el canon establecidos; las vias instauradas para
poder obtener visibilidad y consolidacién en el campo cultural;
la oficialidad y la carencia generalizada de apoyo institucional;
la falta de publico y de mercado®. El pintor, como otros de sus
compaferos de profesion, habia tenido que enfrentarse a la in-
comprension y a la critica. Por ejemplo, aunque su participacion
con dleos y pasteles en la primera exposicion colectiva de la
Sociedad de Artistas Ibéricos, que se celebrd en el Palacio de
Exposiciones del Retiro de Madrid en 1925, generd crénicas en-
tusiastas por parte de algunos intelectuales como Juan de la En-
cina o en revistas culturales afines, como Alfar, recibié igualmente
ataquesy desprecios en publicaciones capaces de llegar a un ma-
yor nimero de lectores. En su trabajo sobre la Sociedad de Artis-
tas Ibéricos, Javier Pérez Segura ha estudiado la gran cantidad de
burlas con las que se acogid la muestra. En su opinidn, la revista
grafica Buen Humor proyectd mediante dos extensos reportajes
«un ataque sistematico contra lo que entendia como peligro para
la correcta formacion del publico espafol de arte». La seleccion
de obras presentes en la exposiciéon —de Palencia se reproducia
Paisaje— iba acompafiada de textos que tenian por objeto ridiculi-
zar sus propuestas. Es decir, la revista Buen Humor se reia de quie-
nes desde su punto de vista habian pretendido reirse del publico’.

Los comentarios negativos en ocasiones venian, incluso, de
gente mas cercana que conocia de primera mano la situacion ar-
tistica del momento. En una conocida carta de Palencia a su amigo
el poeta Federico Garcia Lorca, quien estuvo muy interesado por
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las artes plasticas de su tiempo y habia sido uno de los firmantes
del Manifiesto de la Sociedad de Artistas Ibéricos, el dibujante co-
menta, entre divertido e indignado, que en la exposicidon se habia
generado un gran escandalo a partir de una conferencia impartida
por el pintor Gabriel Garcia Maroto. En esta, los habia vituperado a
ellos, «los modernos», por considerarlos «sefioritos» que tomaban
«la revista L’Esprit Nouveau» y procedian a copiarlo «todo», ya que
no era «posible hacer arte nuevo sin salir de Madrid»®.

Precisamente, unos meses después, Palencia, que en efecto
habia conocido revistas francesas como L’Esprit Nouveau gracias
a la biblioteca de su protector, el ingeniero Rafael Lopez Egdiez,
se trasladara a Paris, donde recibird clases de dibujo en la inno-
vadora Académie de la Grande Chaumiére y realizarad diferentes
estancias®. Durante esos afos, el dibujo fue una forma de experi-
mento, de aprehension del mundo y de desarrollo estético. Palen-
cia dibujaba mientras percibia y percibia mientras dibujaba, de tal
manera que el papel era una extension de su mano, pero también
de su pensamiento. En posteriores declaraciones del pintor sobre
diferentes aspectos vitales que le influyeron en este periodo de
intenso aprendizaje es frecuente que el dibujo deambule, aunque
sea de manera sutil o silenciosa, como una ramificacion intrinseca
a su propia presencia. Al comentar la importancia de esa estadia
en una entrevista concedida a Quico Rivas en 1980, declard: «Lo
vi todo: la entrada de los rusos en Paris, las fiestas del Chatelet,
los grandes ballets.. Conoci a Diaghilev, a Nijinsky, a Massine, a
la Pavlova.. Me dieron un permiso para entrar en los escenarios y
dibujar durante los ensayos» .

Fotografia de José Maria Ucelay,
Benjamin Palencia, Manuel

Angeles Ortiz, Francisco Bores y
Pancho Cossio en Paris, h. 1925.
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La experiencia parisina se muestra en su
primera exposicion individual ya mencionada
donde, ademas de dleos, tal como se anun-
ciaba en la cubierta del catalogo, se pre-
sentaron dibujos. Paloma Esteban, quien ha
destacado la importancia de la produccion
dibujistica del artista de Barrax y ha afirma-
do que concede a sus papeles una marca-
da independencia, sefialé que, aunque esta
muestra suscitd alabanzas entre criticos
especializados, no fue comprendida por el
publico, que llegd incluso a mostrar su de-
cepcion lanzandole, segun los recuerdos de
Palencia, catdlogos a la cara'.

Por todo lo expuesto, consciente de que
sus obras podrian desafiar las reglas asenta-
dasy la mirada de los espectadores, Palencia
tuvo la necesidad no sdlo de exponer(se),
sino de justificar su propuesta estética. Para
un artista como él, que crefa en «todas las
mentiras poéticas», pero que no aceptaba
«las verdades con barbas», dejar por escrito
qgue no sabia dibujar era una forma de expli-
car que aspectos como la verosimilitud o el
preciosismo no eran de su interés ni tenfan
que ver con latécnica o la capacidad plastica,
por mucho que fueran alabados con solemne
seriedad por algunos criticos de arte. Asi, en
esta posicidn estética el pintor preferia a «los
salvajes y los niflos» y nunca a «los esclavos,
tacafos imitadores de la realidad»'. En este
sentido, Palencia, como antes y en repetidas
ocasiones habian hecho los principales artis-
tas de las vanguardias internacionales™, rei-
vindica crear desde la libertad con la que un
niflo o una nifa se enfrenta al papel y que le
permite, mas alla de las normas académicas
imperantes, interpretar el mundo desde una
perspectiva Unica y propia'. De esta forma,
en su manifiesto poético Palencia muestra
que ha aprendido a desaprender para poder
hacer en sus dibujos lo que le «da la gana».

Precisamente estos dos conceptos, ni-
flez y libertad, habian aparecido ya asocia-
dos unos afnos antes en el texto que el poeta
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Fotografia de Benjamin Palencia
(eproducida en Nifios, Madrid,
Indice, 1923.

Juan Ramdn Jiménez realizd para Nifios (1923), un libro de dibu-
jos de Palencia. Al hablar de las ilustraciones, el escritor de Mo-
guer explicaba que el pintor —«un niflo también casi»— posela
«la profunda virtud primera del artista: la sensualidad; —ese ha-
cerloque a uno le gusta, lo que a uno le da la gana, que es lo que
hacen, hasta llorar, patear y pegar [...] los perfectos artistas que
son los niflos»®,

La importancia que el encuentro con el poeta tuvo para el
pintor ha sido extensamente estudiada por la historiografia. Para
un joven artista, que pretendia forjarse un futuro, fue muy impor-
tante el apoyo de una persona con visibilidad e influencia en el
campo cultural’®. Juan Ramdn Jiménez no sélo avald con su pro-
logo la obra de Palencia (en el libro los dibujos no ilustraban el
texto, por el contrario, el paratexto estaba conformado por las li-
neas escritas que pretendian contribuir a otorgar autoridad a los
dibujos), sino que posibilitd la publicacién en indice, proyecto del
propio poeta anunciado como «Biblioteca de Definicion y Con-
cordia». Asimismo, dio a conocer un adelanto del libro-album en

18.
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Nifnos, Madrid, Indice,
1923, pp. 10-11.
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Se conocieron en 1920
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pp. 42-47.

35



36 .....Irene Garcia Chacon.......BENJAMIN PALENCIA: UN DIBUJANTE QUE NO QUERIA SABER DIBUJAR

la revista Espafia”’. En el numero 395 se reprodujeron cuatro de
las ilustraciones. La Ultima era una imagen de dos nifios de es-
paldas, conformados por lineas sinuosas que entrelazan ambos
cuerpos, cuyo original puede verse en la exposicion, organiza-
da por la Galeria Guillermo de Osma junto con la Fundacién vy el
Centro Federico Garcia Lorca, a la que acompafia este catalogo
[cat.n° 5]. Debajo, el lector podia hallar unos versos del poeta Jor-
ge Guillén, quien por peticion de Juan Ramdn habia publicado en
la revista Indice.

Por una carta de 1923, en la que comunica al autor de Can-
tico (1928) que «Benjamin Palencia ha debido mandarle sus
Nifios», sabemos que el autor de Eternidades (1918) se preocupd
por promover la obra del joven dibujante al tiempo que le po-
nia en contacto con otros agentes del campo cultural. En enero
de 1924, Guillén respondia al envio del pintor, confirmando que
habia recibido el libro y celebrando su «convivencia en la amis-
tad de Juan Ramdn». Asimismo, le decia que podia contar con él
como amigo a la vez que le comentaba:

Ha sido para mi un brusco descubrimiento la aparicién de su
nombre y de sus criaturas, admirables de finura, de agilidad, de
penetracion y de don de movimiento: hay en ellas un cantante
acierto tan certero, tan seguro, que, junto a su aparente facilidad,
me confunde’.

Con ese «don de movimiento», los ninos de Palencia corre-
tean por el libro e invaden la mirada del lector-espectador. La en-
cuadernacion en cartoné entelada y la tipografia fina, sencilla 'y
pulcra de los ejemplares aportaba al dloum una ligera severidad
que contrasta con esos nifios ductiles y juguetones. Las ilustra-
ciones nimero 12, 42 y 44 del libro son las que se corresponden
con los originales reunidos en esta muestra [cat. n.> 3,4y 5, res-
pectivamente]. Los tres papeles tienen pequefnas dimensiones y
son instrumentos de trabajo (cuatro lineas los enmarcan para la
maqueta y en el angulo inferior derecho se vislumbra una cruz
roja, posible vestigio de una seleccion), pero el lapiz adquiere
fuerza propia para mostrar, con mucha mas firmeza que en la pu-
blicacion, toda la delicadeza del universo infantil que se puebla
de detalles convertidos en lineas y rayas.

Las ilustraciones de Nirfios, donde encontramos una esplén-
dida imagen de una madre que muestra su espalda al especta-
dor mientras sujeta a un crio en sus brazos, guardan relacion
con los dibujos que Palencia realizd, en esta ocasién a tinta,
para su amigo Garcia Lorca en una carta datada en agosto de
1925" [cat. n° 55). Lorca conocia el libro de Palencia, pues unos
meses antes le habia dedicado un ejemplar «con admiracion y
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amistad» que formd parte de su biblioteca® [cat. n° 68] y puede
contemplarse en esta exposicidn que, no en vano, lleva por titulo
La amistad creadora. Benjamin Palencia y Federico Garcia Lorca.

El interés por la figura y los personajes populares ya estaba
presente en composiciones anteriores —como han advertido los
historiadores debemos de ser cautos con los afos datados por Pa-
lencia, pues firmé (o volvié a firmar) y fechd a posteriori muchas de
sus obras—. Figura en un café [cat. n° 1] nos presenta a un hombre
con sombrero cordobés que apoya su brazo derecho en una silla
y el izquierdo en una mesa de esos cafés que en la época servian
como lugares para sery estar, como espacios de encuentros y des-
encuentros, como esferas en las que departir y también dibujar.
Basta un breve vistazo para comprobar que Palencia representa a
un hombre de perfil que tiene dos perfiles. De esta forma magistral
juega con la sombray la acuarela para otorgar profundidad y para
confundir a un espectador al que la figura nunca observa.

Posa y nos interpela, en cambio, el Farolero [cat. n° 2], una
composicion mucho mas plana, en la que consigue algo de pers-
pectiva gracias a la sutileza que impide que la mancha azul del
atuendo del personaje impregne por completo la fosa cubital. El
desinterés con el que realiza los zapatos, aislados y en una po-
sicion absolutamente artificial, contrasta con el movimiento que
introducen los hilos del negro fajin.

Con sdélo —ijy nada menos!— que el lapiz y el papel compo-
ne Desnudo femenino recostado [cat. n° 8], donde el arabesco se
apodera de una figura de formas rotundas. El dibujo conecta con
los de Nifios y, sobre todo, con ese denominado nuevo clasicismo
o retorno al orden. Eugenio Carmona, quien de manera llcida ha
estudiado en diversos trabajos este aspecto de las artes plasticas
del momento, ha incidido en la conexidn que pudo tener esta in-
clinacién con el planteamiento estético juanramoniano, ya que el
poeta, entre otras cosas, promovid en sus publicaciones formas
«alla ingresca en sintonia con el tipo de dibujo con el que Picasso,
en plena Primera Gran Guerra, habia dado el punto de salida de
la nueva actitud plastica; un dibujo alla ingresca, por tanto, que
era entonces tanto como decir un dibujo cldsico alla picassiana»?'.
En esa obra Palencia consigue suprimir lo superfluo, desnudan-
do al desnudo para sacarle el méaximo partido a unas lineas muy
medidas, muy contadas. Aunque de aire clésico, el dibujo es de
una modernidad absoluta. En este sentido, y como Carmona nos
recuerda, en los aflos cercanos a ese 27 que se ha convertido en
el emblema de una época, realizar obras acordes con lo moderno
pasaba por ese novoclasicismo o esa vuelta al orden?.
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Mas alla del momento en que lo hiciera, Palencia se preocu-
pd no sdlo por incluir la fecha de la composicion, sino también el
lugar: Paris. Este dato, aunque no Unico —por motivos diversos
afiade la localizacion en otros dibujos de la presente exposicion
[cat. nos 2y 12]—, era completamente intencionado, toda una decla-
racion. Era una forma de exhibir el aprendizaje de la etapa parisina
y su relacion con la poética promovida por la revista Cahiers d’Art.
Conviene recordar aqui que, en la capital francesa, el pintor de Ba-
rrax habia comprado dos tarjetas postales para Garcia Lorca, una
con la imagen del cuadro La gran bariista (1808) de Ingres y otra
con la escultura conocida como Canciller Nakhti (1963-1862 a. C.),
estatua del arte egipcio —ambas obras del Museo del Louvre—.
En la primera habia recalcado a su remitente que habia contempla-
do mucha pintura moderna, interesandole, sobre todo, «Picasso,
Matisse, Derain y Braque». En la segunda, fechada el Ultimo dia de
1925 vy escrita ya en Espafia, remarcd que estaba absorto en sus
«cosas de arte» y que «después de conocer tanto y tan bueno»,
Madrid le generaba «una tristeza» que no sabia si podria resistir?.

No obstante, las obras posteriores que se relnen en esta
exposicion no estéan, por lo general, impregnadas de esa pesa-
dumbre que Palencia temfa experimentar. Con un lenguaje y unas
formas completamente distintas a las presentes en los papeles
que hemos comentado con anterioridad, el dibujante crea ima-
genes joviales a través de figuras que bailan [cat. n° 9] o tocan
instrumentos musicales [cat. n.° 24], arquitecturas compuestas por
elementos que guardan similitud con las piezas de los juguetes
de construccion [cat. ne 10], escenas circenses [cat. n.2 13] 0 muje-
res que alzan sus brazos [cat. n° 15] y corren [cat. n° 20]. Y es que
Palencia, segun su testimonio estético, poseia «una vena llena
de alegria y pureza infantil» que le permitia «gozar mucho de las
cosas del mundo»?*. A Palencia, cual nifio, no sélo no le importa
ensuciarse, sino que explota la mancha, el rayado o el color en
estas obras con un gran dominio técnico.

Las delicadas manchas de estos dibujos a tinta, gouache o
acuarela generan formas propias, universos independientes,
dentro de sus propias composiciones. En este sentido, Maria
Lluisa Borras ha sefialado que Palencia se sirvid de la «técnica
del automatismo signico» para sus dibujos de 1930 donde apa-
recen seres libres. Aunque, como afirma la historiadora del arte,
el pintor no fue «un surrealista ortodoxo o programatico», en al-
gunas de las obras de esta exposicion vemos aspectos sombrios
relacionados con el mencionado ismo?®°. Asi, en un universo apa-
rentemente lUdico aguardan espacios enigmaticos, poblados de
personajes ambiguos. La lengua de la burla infantil puede cor-
tar, afilada, como una espada [cat. n.° 16], la paleta del tradicional

23.

Paris, 19 de octubre

de 1925, signatura
COA-763, AFGLY
Madrid, ultimo dia de
[diciembre] de 1925,
signatura COA-764,
AFGL, publicadas en
Maurer, Christopher,
«Correspondencia entre
Benjamin Palenciay
Federico Garcia Lorca»,
op. cit, pp. 294-295.

24,

Palencia, Benjamin,
Los nuevos artistas
esparioles, op. cit, p. 15.

25.

Borras, Maria Lluisa,
«Palencia, introductor
del surrealismo», en
Benjamin Palencia y el
surrealismo (1926-1936),
Madrid, Guillermo de
Osma, 1994 [cat. exp.],
pp. 11y 14.



juego de madera en el que unas gallinas picotean se transfor-
ma en un inquietante artilugio observado por un esbelto figurin
de paja [cat. n° 18], la naturaleza se anima a la vez que se parali-
za [cat.n°19] y cualquier cuerpo puede ser monstruoso [cat. n.° 21].

En algunas de las obras, como en el propio universo de Pa-
lencia, la denominada Escuela de Vallecas fue fundamental. Un
dibujo que, cual homenaje del destino a la «poética vallecana»,
ha podido resistirse a ser completamente devorado por el fuego
a la vez que ha seguido transformandose después de su crea-
cion, esta doblemente firmado y fechado. También, sagazmente,
se ha mencionado un lugar: Vallecas [cat. n° 12]. Segun ha sido
estudiado, Palencia compuso obras en el dmbito de la propuesta
pléstica vallecana desde 1930 a 1934%. Para Jaime Brihuega, la
Escuela de Vallecas, que desplazd «el centro de gravedad desde
el objeto hasta el sujeto, hasta la mismisima experiencia estéti-
ca de la realidad», fue capaz de construir «un instrumental de
formas, complejo y maduro, a través del que se transfigura una
especie de surrealismo lirico acendrado en la propia mismidad
antropoldgica»?’. La relacidn con la tierra, la madera, las plantas,
los microorganismos, en definitiva lo agrario, es patente en este
dibujo donde lo filiforme se apodera del papel. Es una obra que
rebosa surrealismo, poético, mesurado y personal, pero surrea-
lismo al finy al cabo. De hecho, el papel presenta en la zona cen-
tral derecha un campo acotado con surcos arados, ejecutado
con una vision desde lo alto —convirtiendo asf al espectador en
un pajaro que sobrevuela la escena—, que recuerda al desolador
terreno del daliniano La miel es mas dulce que la sangre (1927),
donde unos alfileres o agujas —alfileres o clavos en el caso de
Palencia— se puntean repetidamente?.

Como muestran muchas de las obras reunidas en la exposi-
cion, en la poética de Palencia sobre el papel hay lugar para lo
biomodrfico y para el signo. Los hilos de tinta toman el soporte
para construir dos figuras que se mueven libre y ritmicamente
[cat. n° 14]. Aqui, Palencia se inclina por el esquematismo, redu-
ciendo las trazas para incidir en la expresion. El dibujo se rela-
ciona con otras obras de la época, como, por ejemplo, el dleo
titulado Signos ritmicos o Figuras (1931) o la imagen que ilustra
la cubierta del reiteradamente citado Los nuevos artistas espa-
fioles. Estas creaciones, en las cuales prevalecen lo esencial y lo
tactil, han sido entendidas a partir del interés de Palencia por el
arte prehistdrico [cat. n.° 11]%°.

Palencia se sirvid de esos paseos por Vallecas y Toledo jun-
to al escultor Alberto Sanchez para introducir nuevas miradas
que acabarian modificando nuestra vision artistica. Necesitaron

26.

Recordemos
nuevamente que los
historiadores advierten
de la problematica que
entrania la datacién,
sobre todo en estos
afos, de las obras, ya que
«se sabe que Palencia
tenia la frecuente
costumbre de fechar a
posteriori», Brihuega,
Jaime, Forma, palabra
y materia en la poética
de Vallecas [cat. exp.],
[Alicante], Diputacién
de Alicante, 2011, p. 31.

27.

Brihuega Sierra, Jaime,
«Imégenes para una
generacion poética»,
en Imdgenes para una
generacidn poética
(1918-1927-1936)

[cat. exp.], Madrid,
Comunidad de Madrid,
1998, pp. 39-40.

28.

La capacidad sugestiva
del alfiler como elemento
de la estética surrealista
fue utilizada por otros
creadores. En su estudio
sobre el pintor José
Caballero, al analizar los
decorados que realizd
para El Caballero de
OIlmedo, obra llevada a
escena por La Barraca
en 1935, Madrigal

Neira destaca que en

un panel de la escena
del asesinato de Don
Alonso se representaron
grandes alfileres con
sombras alargadas como
simbolo de la tragedia.
Segun la autora, el
onubense «utilizara
alfileres u objetos
punzantes en muchas
ocasiones siempre
como premonicion

de la tragediay
generalmente unido

al mundo poético de
Lorca», Madrigal Neira,
Marian, La memoria

no es nostalgia: José
Caballero, tesis doctoral,
Madrid, Universidad
Complutense de Madrid,
2004, pp.102-103.

29.

Calzada, César, Arte
prehistdrico en la
vanguardia artistica de
Esparia, Madrid, Catedra,
2006, pp. 159-178.
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divisar la ciudad desde lo alto del cerro Almoddvar, al que llama-
ron Testigo, y observar de cerca la naturaleza para cambiar su
perspectiva. También la nuestra. No en vano, en el conocido frag-
mento de «Sobre la Escuela de Vallecas» recogido en Palabras
de un escultor (1975), Alberto recordaria que situaban «la cabeza
entre las piernas» para ver «como se transformaba toda la vision
del paisaje» y descubrian de esta forma «la rutina de los ojos,
porque la postura nos cambiaba toda la vision»®. Asi pues, como
aquellos nifios sin ideas preconcebidas a los cuales ya hemos
visto que ensalza Palencia en su texto, ambos artistas precisaron
acercarse a las cosas sin dar por sentado su derecho o su revés.

Conectar con la tierra, tocandola y manchandose, haciendo
unas creaciones experienciales, no impidié que en posteriores
dibujos de Palencia observemos la pulcritud de unos trazos fi-
nos, geométricos y precisos, que persiguen la mimesis para
crear, paraddjicamente, lugares inquietantes que dan sensacion
de irrealidad [cat. n° 27]. Como es conocido, en octubre de 1933
el dibujante de Barrax expuso en la Exposicidn del Grupo de Arte
Constructivo que impulsé el pintor Joaquin Torres-Garcia®'. Seguiin
ha reflejado Eugenio Carmona, el interés de Palencia por la geo-
metria le llevd a revisitar la pintura del Renacimientoy el concep-
to de la proporcion desde la mirada de artistas de la modernidad
como Cézanne, Picasso, Gris o Braque, asi como a realizar obras
en las cuales, en su opinidn, las perspectivas adquieren «un aire
metafisico» y los espacios parecen «no tener atmdsfera»®?. Es-
caleras, ramas, plantas e instrumentos musicales se presentan
estaticos e inmdviles ante el espectador. Este aire enigmatico
de tiempo suspendido, que levita como una tela que pende, esta
también presente en un dibujo de un cuaderno que acompafia
el poema «Provocacion» del escritor Gil Bel [cat. n° 26] y en un
pequefo collage [cat. n° 28].

Como vemos, Palencia se sirve de materiales «pobres» (me-
jor decir, quizas, materiales no exclusivos del &mbito artistico,
sino que forman parte de nuestra cotidianidad) a los que les
saca el maximo partido. Siguiendo ese juego infantil en el que
se usan las manos —la verdadera materia que alababa Palencia
junto con el pensamiento—, el dibujante emplea piedra, papel y
tijera para crear composiciones que pretenden despertar nues-
tros sentidos.

Si a Palencia le interesaba la parte experiencial del arte, no pue-
de sorprender que quisiera dar vida a un material organico como el
papel a través de sus colaboraciones teatrales. Aunque realizé crea-
ciones para obras con anterioridad —se ocupd de los decorados
y figurines de La p&jara pinta (Guirigay lirico-bufo-bailable) (1926),

30.

Texto recogido en
Benjamin Palencia y

el origen de la poética
de Vallecas [cat. exp.],
Toledo, Caja Castilla

La Mancha Obra Social
y Cultural, [2006], p. 32.
El ya citado estudio

de Borras puntualiza
que estas visiones
«resultaban equivocas
(una hoz podia ser la
luna o el arado un toro)».
Asimismo, afiade lo
siguiente: «Benjamin
Palencia tomaba los
elementos del campo
[...] para recomponer
con ellos escenas y
personajes que parecian
poblar un universo astral
nacido de las visiones
interiores que conseguia
“metiendo la cabeza
entre las piernas”»,
Borras, Maria Lluisa,
«Palencia, introductor del
surrealismo», op. cit., p. 13.
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Por una carta sabemos
que el uruguayo invitd
a Palencia el 25 de
septiembre de ese
1933 cuando todavia
no conocia su obra:
«[...]viel otro dia en
la libreria Calpe, una
monografia de Ud.
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Sofia, publicada en
ibidem, p. 42.

32.
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Benjamin Palencia

y el “Arte Nuevo”
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Carta de Benjamin Palencia a
Rafael Alberti, h. 1926.

pieza inacabada de Alberti por la que preguntaba en una belli-
sima carta con ilustraciones de mascaras, titeres y personajes
protagonistas®—, sus trabajos mas significativos estan relacio-
nados con el proyecto de La Barraca, grupo de teatro universi-
tario creado en la Segunda Republica del que Garcia Lorca fue
codirector y con el que Palencia colaboré como artista plastico.
Ademas de su insignia [cat. n.°s 40 y 41], que se utilizd en el mono
azul con el que se ataviaban sus miembrosy en el cartel publici-
tario, el pintor se encargd del vestuarioy de la escenografia de La
vida es suefio (1635), auto sacramental de Calderdn de la Barca
que se representd bajo la direccidn del poeta granadino. Para
David Rodriguez-Solas, la puesta en escena habria sido esencial
a la hora de contribuir a la recepcion de una obra textualmente
dificil que se representaba ante un publico popular®*. Afortuna-
damente ha llegado hasta nosotros material gréfico de la repre-
sentacion, donde se puede apreciar el trabajo de Palencia. Las
imagenes muestran un teldn de tamafo considerable en el que
gravita una constelacion conformada por estrellas y elementos
geomeétricos que llegan a invadir algunos de los trajes. Teldn y

33.

[1926], coleccion
particular, publicada
en Garcia Chacon,
Irene, «El papel de la
amistad», Cuadernos
Hispanoamericanos,
nuam. 737, 2011,

pp. 89-93. Un dibujo de
uno de los personajes
de esta obra, Juan de
las Vifias, se recoge
en E/ dibujo del 27
[cat. exp.], Madrid,
Guillermo de Osma,
2017, p. 34.

34.

Rodriguez-Solds, David,
Teatros nacionales
republicanos. La
Segunda Republica y el
teatro clasico espariol,
Madrid, Iberoamericana,
2014, p. 119.
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Benjamin Palencia,
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decorado debieron de causar gran impresién. Por este motivo, el
pintor Luis Saenz de la Calzada, al escribir sobre su paso por la
companfia, recordaba que en la representacion el decorado po-
seia la misma dimension que el telén de fondo y que ambos se
sostenian con un cable®®.

Asimismo, conservamos una serie de figurines, datados en
1932, algunos de los cuales se relinen en esta exposicion. Los di-
bujos de El Albedrio, La Tierra, El Aire, El Ledn, El Aguila y El Delfin
combinan formas y colores que persiguen conectar con el es-
pectador mediante la rapida caracterizacién a la vez que pro-
vocar su sugestion sensorial [cat. n.s 43-48]. Entre estos bocetos,
el identificado como «PERSONAJE “EL AIRE”» [cat. n° 45] llama
poderosamente la atencién. En la obra llevada a escena por La
Barraca se producia una disputa entre los cuatro elementos.
El Aire, plateado, esbelto y etéreo, esta compuesto por multiples
lineas verticales que contribuyen a la idea de ascension y dirige su
mirada hacia arriba, hacia un cielo por el que debe moverse con
soltura. Conviene destacar aqui otro fragmento de Los nuevos
artistas esparioles en el que Palencia dejé escrito lo siguiente:

—_— — Juan de las Vifias.

35.

Sédenz de la Calzada,
Luis, La Barraca: teatro
universitario, Madrid,
Revista de Occidente,
1976, p. 131.



Fotografia de Federico Garcia Lorcay
Eduardo Ugarte ataviados con el mono
de La Barraca, h. 1932.

Fotografia de la representacion
teatral de La vida es suefo por
La Barraca, 1932.

EL SONIDO, LOS OLORES,

LOS TACTOS, EL VIENTO.

Estos cuatro poderosos elementos despiertan el sentido de mi
existencia plastica.

Por ello hago pintura de sentidos y nunca de ojos; las realidades
de los ojos se repiten mucho; el espiritu jamas ve igual dos veces®®.

El viento —elemento inasible, pero que se puede sentir— tenia
entidad estética en la concepcidén de Palencia y el personaje
de El Aire era su materializacidon. Desde esta perspectiva, des-
tacan dos dibujos cuyo lenguaje tiene una espléndida moder-
nidad. Se trata de Sentido. Tocar 'y Sentido. Oir [cat. ns 49 y 50].
La identificacion del oido se hace a través de la representacion
habitual de su 6rgano, dos orejas, pero es importante puntua-
lizar donde las sitla: ocupan toda la cabeza y todo el pecho.
Como declara Palencia tanto en el fragmento reproducido unas
lineas mas arriba como en el propio dibujo, razén y sentimiento
forman parte de la experiencia estética. De ahi que el tacto,
con la usual imagen de la mano conforme también la cabeza
y el pecho de la figura. No podemos dejar de advertir que, en
este caso, en la palma de la mano hay un rostro. Para subrayar

36.

Palencia, Benjamin,
Los nuevos artistas
esparioles, op. cit.,

pp. 7-8.Carmona ha
sefialado al respecto
que esta «“pintura de
sentidos” de Palencia
consistia en sustituir
continuamente las
sensaciones visuales por
sensaciones tactiles. Y
las sensaciones tactiles
no son sdlo las de la
mano sino las de todo
el cuerpo de manera
que se produce un
inmediato juego de
correlaciones entre lo
tactil y el resto de los
sentidos», Carmona,
Eugenio, «Naturaleza
y cultura. Benjamin
Palenciay el “Arte
Nuevo” (1919-1936)»,
op. cit., p. 69.
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37.
su importancia, los ojos que miran a la persona que los mira es- Palencia, Benjamin,

, , . Los nuevos artistas
tan enmarcados en un rectangulo. La vista, la mente y la mano esparioles, op. cit., p. 9.
trabajan, pues, en la misma direccion. Recordemos que, en su
intencion de crear obras para los sentidos, Palencia habia sido
contundente: «A la mano no se la puede dejar sola al servicio
exclusivo de los ojos; esto es una inmoralidad del dibujante; es

querer pasar gato por liebre»®’.

Terminemos este texto como lo empezamos: con dibujos y
ninos. Como hemos visto, fueron dos aspectos importantes en
la obra de Palencia quien, en sus trabajos posteriores a la Gue-
rra Civil, continud acudiendo al papel para retratar la infancia
[cat. n.°s 29 y 30]. El dibujo y lo infantil, asuntos considerados me-
nores en el canon establecido por gran parte de la historiografia
tradicional, poseen una seriedad transcendental que nos permi-
te situarnos y transitar por la ludica obra de Palencia.

En una resefia publicada en La Voz con motivo de una exposi-
cidon con pinturas y dibujos del artista, el critico de arte Juan de la
Encina establece un didlogo ficticio y didactico para posicionarse
sobre este «artista nuevo», este «artista de talento». Es interesan-
te detenerse en un momento del divertido coloquio en el que un
interlocutor dice: «-Vuelvo a repetirte que el arte es juego. Y si el
artista actual no juega, ¢qué quieres que haga?», gi-cmawan dola,

o «La exposicion de
Al contemplar las obras que se reunen en esta exposicion, Benjamin Palencia»,
o La Voz, 26/X1/1930,
no cabe duda de que, para crear imagenes nuevasy transgreso- portada.
ras, el pintor jugd de forma magistral con herramientas como la
tinta, el lapiz, la acuarela o el gouache. No obstante, este hecho
no debe confundirnos. El juego artistico sobre papel realiza-
do por Palencia tenia unos propdsitos y unas consecuencias.
Precisamente, en una exposicion de dibujos del creador de Ba-
rrax, Gerardo Diego sefialaba que Palencia se habia «pasado
la vida divirtiéndose en el més estricto y serio trabajo»®®. Asi, 32 ) o
. T . ; Gerardo Diego, Benjamin
entre bromasy veras, el juego artistico del dibujante no era algo  Palencia: dibujos 1920 a
. B . . 1967 [cat. exp.], Madrid,
inocente, debia tomarse en serio, pues conllevaba un decisivo  Galeria Theo, 1967, s. p.

poder transformador.

No podemos decir que no estabamos avisados. El propio
Palencia, con cuya voz queremos concluir, nos lo advirtio sobre
el papel con sus dibujos y sus palabras: «Yo juego a la poesia
porque es el juego mas peligroso, el que no admite trampas ni
razones, el que no se deja coger»*. Las obras de esta exposicion 40 .
. . o, Palencia, Benjamin,
muestran que el artista, quien se sinti¢ orgulloso de apostar por  Los nuevos artistas
la libertad infantil de la creacién frente a las convenciones, habi-  ©Pa70/es, op. oit, p.19.

to los contrastes y también buscd la sensualidad de la geometria.
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48 .....1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Figura en un café

Tintay acuarela sobre papel
Firmado y fechado 7975
22.5x19.5cm

[cat.no1]



BENJAMIN PALENCIA

Farolero

Gouache, tinta y lapiz sobre papel
Firmado, titulado, localizado y fechado
Madrid 1920

49.5x32.5cm

[cat. n.° 2]
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BENJAMIN PALENCIA BENJAMIN PALENCIA

Nifios, h.1915 Nifias sentadas jugando, h. 1915
Lépiz sobre papel Lapiz sobre papel

Firmado Firmado

7x9cm 9x11cm

[cat.n° 3] [cat. n° 4]



BENJAMIN PALENCIA
Niros sentados

Lépiz sobre papel
Firmado y fechado 7975
15x9.5cm

[cat.n° 5]

BENJAMIN PALENCIA
Nirio agachado, h.1915
Lépiz sobre papel
Firmado

8x5cm

[cat.n° 6]
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BENJAMIN PALENCIA

Desnudo, h.1920-25

Tinta sobre papel al dorso del manuscrito
de Federico Garcia Lorca Mach Yong
21.5x16 cm

[cat.n°7]



BENJAMIN PALENCIA
Desnudo femenino recostado
Lépiz sobre papel

Firmado y fechado Paris 1926
27 x44 cm

[cat.n° 8]
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BENJAMIN PALENCIA

Dos figuras bailando

Tinta sobre papel pegado a madera
Firmado y fechado 7928

22 x16cm

[cat.n° 9]



BENJAMIN PALENCIA
Arquitecturas

Técnica mixta sobre papel
Firmado y fechado 28

44 x 28 cm

[cat. n°10]

55



56 ......1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Dibujo paleolitico
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 30
47.5x31cm

[cat.no11]



BENJAMIN PALENCIA
Escena surrealista

Tinta sobre papel

Firmado y fechado Vallecas 30
30 x 24 cm

[cat.n°12]
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58 .....1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Escena de circo

Tinta de colores sobre papel
Firmado y fechado 37
30x24.5¢cm

[cat. n°13]



BENJAMIN PALENCIA
Dos figuras

Tinta sobre papel
Firmado y fechado 37
30.5x24.5¢cm

[cat. n°14]
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60 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA

Dos desnudos, h. 1932

Tinta y lapices de color sobre papel
Firmado

28x22cm

[cat.n°15]



BENJAMIN PALENCIA
Surrealismo

Lépiz, ceras y tinta sobre papel
Firmado y fechado 7932

44 x 28 cm

[cat. n°16]
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62 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Pareja surrealista
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 32
38x30.5¢cm

[cat.n217]
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BENJAMIN PALENCIA

Artilugio, h.1932

Tinta y lapices de color sobre papel
Titulado y firmado

48 x 38 cm

[cat.n°18]
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64 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Composicidn surrealista
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 32
40x60cm

[cat.n°19]



BENJAMIN PALENCIA

Mujer corriendo

Gouache y acuarela sobre papel
Firmado y fechado 33
56.5x76.5cm

[cat. n°20]
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66 .....1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Figura

Tinta y lapiz sobre papel
Firmado y fechado 33
44 x27.5¢cm

[cat. n°21]



BENJAMIN PALENCIA

Mujer tocando la flauta y mujer recostada, h. 1933
Lépiz, tinta y ceras sobre papel

Firmado

28 x21cm

[cat. n°22]
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68 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA

Figuras corriendo en un paisaje, h. 1933
Tinta y lapiz sobre papel

Firmado

28x21cm
[cat. n° 23]



BENJAMIN PALENCIA
Flautista y mujer, h. 1933
Tinta y lapiz sobre papel
Firmado

36 x 26 cm

[cat. n°24]
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70 .....1 PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)
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BENJAMIN PALENCIA

Mujer con instrumentos musicales, h. 1933
Tinta y lapiz sobre papel

Firmado

28.5x21cm

[cat. n° 25]
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BENJAMIN PALENCIA
Provocacidn, h.1933
Tinta y lapiz sobre papel
Firmado

28.5x21cm

[cat. n°26]
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72 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Composicion surrealista, h. 1934
Tinta sobre papel

Firmado

54 x 37 cm

[cat. n°27]

-



BENJAMIN PALENCIA

Collage con tres personajes, h. 1934
Collage sobre papel

Firmado

1256 x12.5cm

[cat. n° 28]
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74 ... 1. PALENCIA DIBUJANTE (1915-1940)

BENJAMIN PALENCIA
Dos nifias, h. 1940
Tinta sobre papel
Firmado

36.5x25.5¢cm

[cat. n°29]



BENJAMIN PALENCIA
Nirios de Vallecas, h.1940
Acuarela sobre papel
Firmado

30 x 24 cm

[cat. n° 30]
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BENJAMIN PALENCIA
Maéscara de toro, 1932
Tinta sobre papel

44 x 28 cm

[cat. n° 31]
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78 ....2.DIBUJOS INSPIRADOS EN LA CERAMICA NUMANTINA

B plowcag,
i )

2

BENJAMIN PALENCIA
Pajaro

Tinta sobre papel
Firmado y fechado 37
47 x 32 cm

[cat. n° 32]



BENJAMIN PALENCIA
Cabeza y piedra

Tinta sobre papel
Firmado y fechado 32
44 x 28 cm

[cat. n° 33]
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80 ......2. DIBUJOS INSPIRADOS EN LA CERAMICA NUMANTINA

BENJAMIN PALENCIA
Figura

Tinta sobre papel
Firmado y fechado 32
44 x 28 cm

[cat. n° 34]



BENJAMIN PALENCIA
Dos figuras de ceremonia
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 32

47 x 32 cm

[cat. n° 35]
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82 . 2. DIBUJOS INSPIRADOS EN LA CERAMICA NUMANTINA

BENJAMIN PALENCIA
Dos figuras, h. 1932
Tinta sobre papel
Firmado

47.5x32cm

[cat. n° 36]



BENJAMIN PALENCIA

Tres figuras (Tauromaquia)

Tinta sobre papel

Firmado y fechado 33

57x78 cm

Museo de Albacete (N° inv.: CE05519)

[cat. n° 37]
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BENJAMIN PALENCIA
Boceto para el cartel de
“La Barraca”, h.1932
Tinta sobre papel
Firmado

6x9cm

[cat. n° 38]

PALEN-
ClA,
LORCA
Y LA BA-
RRACA




BENJAMIN PALENCIA

Boceto para el cartel de “La Barraca”,
h.1932

Tinta y lapices de color sobre papel
Firmado e inscrito

80.5x24.5¢cm

[cat. n° 39]
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86 .....3. PALENCIA, LORCA Y LA BARRACA

BENJAMIN PALENCIA
Insignia de La Barraca

de Benjamin Palencia, h.1932
Collage de telas en fieltro

11 cm de diametro

[cat. n° 40]

BENJAMIN PALENCIA

Insignia de La Barraca

de Federico Garcia Lorca, h. 1932
Collage de telas en fieltro

11 cm de didametro

[cat. n° 41]



TEATRO
UNIVERSITARIO

UNION FEDERAL DE ESTUDIANTES HISPANOS

Facsimil del cartel del grupo teatral
“La Barraca”, editado con motivo
de la exposicion celebrada en
Galeria Multitud en 1975



88 ....3.PALENCIA, LORCA Y LA BARRACA

et

BENJAMIN PALENCIA

El Albedrio (La vida es suefio)
Lapiz, tinta y gouache sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32
475x325¢cm

[cat. n° 43]



BENJAMIN PALENCIA

La Tierra (La vida es suefio)
Técnica mixta y collage sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32

46 x 31cm

[cat. n° 44]
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90 ... 3. PALENCIA, LORCA Y LA BARRACA

BENJAMIN PALENCIA

El Aire (La vida es suerio)
Técnica mixta sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32
47.5x32.5cm

[cat. n.° 45]



BENJAMIN PALENCIA

El Ledn (La vida es suefio)
Técnica mixta sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32
47 x32cm

[cat. n.° 46]
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92 .. 3.PALENCIA, LORCA Y LA BARRACA

BENJAMIN PALENCIA

El Aguila (La vida es suefio)
Técnica mixta sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32
47 x 32 cm

[cat. n° 47]



BENJAMIN PALENCIA

El Delfin (La vida es suefio)
Técnica mixta sobre papel
Firmado, titulado y fechado 32
47 x32cm

[cat. n.° 48]
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94 ....3.PALENCIA, LORCA Y LA BARRACA

Jemtids . -
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BENJAMIN PALENCIA
Sentido. Tocar, h.1932
Tinta y aguada sobre papel
Firmado y titulado
37x27.5cm

[cat. n° 49]



BENJAMIN PALENCIA
Sentido. Oir, h.1932
Tinta y aguada sobre papel
Firmado y titulado
37.5x26.5cm

[cat. n° 50]
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98 ....4.DOCUMENTACION

Querido amigo Federico:

Después de pasar unos dias en Toledo, llego a Madrid y me
encuentro una carta tuya.

Qué alegria me dio al abrirlay encontrarme un contenido tan
poético y carifioso, como en natural en ti, pues hay que huir
de la frialdad y rigidez de esos seres que parece escriben por
matematicas y tienen toda la antipatia de esos dibujos hechos
con tiralineas; eso es odioso y contrario a nosotros, que somos
sentimiento y razon.

No te puedes figurar el escandalo que ha habido estos dias

en la exposicion, desde que Maroto se metid con nosotros los
modernos en una conferencia que dio, llamandonos “sefioritos
que cogemos la revista L’Esprit Nouveau y copiamos todo”,
porque dice no es posible hacer arte nuevo sin salir de Madrid,
como nosotros lo hacemos, y Echevarria también algo. Dice
Encina que en el momento que nos quedemos solos nos
comeréan. Qué divertido es todo esto.

Del asunto del sefior catalan, pues no ha vuelto aun. El motivo
lo ignoro.

A mi me ha mandado el dinero del cuadro que me adquirio,
desde Barcelona y no me dice nada de venir a Madrid por
ahora. Con esto estoy algo disgustado. En fin ya veremos.

Dali no me ha escrito como quedd. Eso no se hace y Juan
Ramon dice que si no va a mandar los dibujos para el folleto.
Debe hacerlo, porque asi estamos todos los nuestros y
haremos mas fuerza para imponernos ante tanta vejez y tanta
pobreza espiritual como tenemos en Esparia.

En fin ya te contaré mas cosas en otra y trabaja mucho, a ver si
este invierno das un libro, pues no hay derecho a que del mejor
poeta joven de Espafia no se conozca ni publique nada.
Recibe un abrazo de tus amigos que te quieren.

Benjamin Palencia



Carta de Benjamin Palencia y Rafael
Lépez Egdiiez a Federico Garcia Lorca
[Madrid, verano de 1925]

[cat. ne 51]
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Mi querido Benjamin:

Con gran tardanza por tu parte recibo tu carta.

Me alegré mucho, como es natural, aunque estoy un poquito
resentido por la cantidad de dias transcurridos sin noticias tuyas.
Yo estoy en el campo, en una finca de mi padre situada en medio
de la vega. Y trabajo bastante.

Paso mucha tristeza cuando pienso en mis amigos ausentes, pero
en cambio estoy rodeado de grandes alamos blancos, juncos y
frescura de acequias innumerables.

Me causa gran impresion lo de Maroto, aunque lo esperaba.

Maroto,

jay Maroto!

jay Maroto!

jay Maroto!

jay Maroto!
No le hagais ninglin caso. Nosotros tenemos ahora que
estrecharnos mucho... y defendernos como caballos salvajes
contra lobos. Este afio proximo promete ser interesante. Saldran
de sus urnas los putrefactos incorruptos. Lo vamos a pasar mal y
bien al mismo tiempo.
El serfior de Barcelona no viene pero tu no te preocupes porque
;qué remedio hay? Me parecia un asunto demasiado disparatado
y encantador para que saliese bien.
Dime si te puedo hacer un encargo... porque quisiera, cuando
te avisara, que embalases dos cuadros de Daliy me los enviases.
Escribeme enseguida. Aqui en el campo tus cartas me sabran al
Benjamin mas puro y sublimado.
Da a nuestro maravilloso maestro Juan Ramaén un abrazo y dile
que le escribiré una larga carta mandandole los poemas que le
prometi. Saluda también a Zenobia.
Méndame las sefas de Bergamin, a quien quiero escribirle. Adids,
escribeme, saluda a tu primo carifiosamente de mi parte y ahi va
un abrazo para los dos de

Federico

Mis sefias: Apeadero de San Pascual
Prov. de Granada

(De esta raya roja no tengo yo la culpa sino el mediodia andaluz
que quiere poner en el papel un signo apasionado y chillén).

wwuneh. DOCUMEN



Dibujo de Payaso con guitarra a
tinta negra y lapices de color en
carta de Federico Garcia Lorca a
Benjamin Palencia

Cortijo de Daimuz, Granada,
[primera quincena de julio de 1925]

[cat. n° 52]
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102......4. DOCUMENTACION

Querido Benjamin:

iNo dirds que no me acuerdo de ti! Ayer tarde descubri un sitio para que
tl lo pintases. lbamos en auto. Un encinar verde y gris en unas lomas
suavisimas, ladrillo, melocotdn y agua turbia. Era un auténtico Palencia .
Si hubiera llevado vino me habria apresurado a brindar por ti.

Hoy es dia de mi santo. “San Federico y companeros martires, hijos de
Santa Filomena”, rito semidoble y color encarnado. Ninguno me habéis
felicitado pero en cambio las gentes de la vega y los colonos de mi
padre han convertido mi casa en unas bodas de Camacho que podrian
ser de Veronés por la cantidad de frutas, pampanos y aves de corral.

Mi ama me ha regalado esta mafiana un canastillo de mimbre lleno de
melocotones de oro y esmeralda solamente comparables a los que traia
el terrible Efrit a su amo Aladino. Pero ninguno de vosotros, ... jninguno!
Claro es que mi dia pasa de noche.

No sabes como te agradezco lo simpatico que te estas portando
conmigo al preocuparte del sefiorito de las violetas marchitas No te
ocupes mas de esto, que pasara lo que Dios quiera. Lo que si te ruego
encarecidamente es que me envies el cuadro grande de las peras
celestesy la botellay el desnudo de mujer. Si el desnudo de mujer se lo
hubiesen llevado ya, o fuera Pepin a recogerlo, me envias el de la nifia de
espaldas en sustitucion de éste. ;Y el tuyol... jy qué decirte! Ya sabes que
no encuentro palabras para agradecerte el regalo que desde luego yo
no merezco. Sera una de las pocas cosas puras y bellas que yo tenga.
Los puede enviar Macarrén. Y que haga el favor de. mandar la cuenta,
cuanto antes mejor. Perdona todas estas molestias, querido Benjamin.
Que tengan cuidado de no ponerles papeles que se peguen al dleo,
pues el afio pasado me estropearon un cuadro que me regald Alberti.
iSi vieras qué largos y qué de oro son los dias! El crepusculo de la tarde
no se acaba nunca, nunca, nunca. Hay un momento en que los pajaros
se ponen duros y brillantes como si fuesen de metal, que la tarde se
quiere poner eterna. Desde luego, la impresion de que ya te has muerto
te la da todos los dias esta luz Unica y sustanciosa.

Muchas cosas a Rafael. Un abrazo para ti y otro para tus-mis flores.

Federico
Sefas:
Acera del Casino 31.

Granada

Supongo que me seguiras escribiendo.
Muy bonitos los desnudos, sobre todo el tercero de la nifia sentada.



Carta de Federico Garcia Lorca
a Benjamin Palencia.
[Granada, 18 de julio de 1925]

[cat. n° 53]
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104......4. DOCUMENTACION

Querido Benjamin:

Ya creia que te habias olvidado de mi por completo. He visto que no ha
sido asl.

Tu carta ha sido un motivo de alegria en este verano melancélico y turbio
que estoy estoy [sic] pasando. Tus encantadoras ovejitas me balaron el
mas tierno de sus sentimientos recién dibujados.

Te agradezco en el alma tu cuadro. No sé dénde colocarlo, para que esté
mejor y viva su rincén de vida eterna, mientras el tiempo nos disuelve a
nosotros como el agua a los terrones de azUcar.

Todavia no lo he recibido pero espero que sera un dia de estos. También
los cuadros del inefable Dali vivirdn en mi casa y junto a mi corazén.
Atravieso una de las crisis mas fuertes que he tenido. Mi obra literaria y
mi obra sentimental se me vienen al suelo. No creo en nadie. No me gusta
nadie. Suefio un amanecer constante, frio como un nardo, lleno de olores
frios y sentimientos justos. Una ternura exacta y una luz inteligente y dura.
iVeremos cémo escapo!

Dentro de unos dias dejo este campo de mi nifiez para marchar a Mélaga,
ja mi Malaga!

No tienes idea, querido Benjamin, qué ciudad tan extraordinaria. Su luz es
tallada como un brillante y su brisa tiene vello como los melocotones.

Al llegar, Dionisios te roza la cabeza con sus cuernos sagrados y tu alma
se pone color de vino. Alli espero rehacer y confrontar esta vieja creencia
mia en el fatalismo, que el aire impuro y estupido de Madrid habra
atacado en sus raices. Lo que tiene que ser sera. {Y nada mas! {Chiton!
Salvadorcito Dali viene pronto a mi casa. No necesito decirte lo bien que
lo vamos a pasar. Ya tengo organizada una fiesta gitana en su honor. Ven
tU también. jAnimese Rafael! Ya saben los dos lo buen amigo que soy.
Adids, Benjamin. Tus claveles impresionistas (yo diria méas bien
aspeccionistas) luciran frente a Sierra Nevada. También te envié el hondo
agradecimiento de mi madre a quien entusiasma la pintura. Saludos a
Rafael. Un abrazo de

Federico

Escribeme a Granada



Carta de Federico Garcia Lorca
a Benjamin Palencia

Cortijo de Daimuz, Granada,
[antes del 25 de agosto de 1925]

[cat. n° 54]
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106......4. DOCUMENTACION

Querido amigo Federico: me dices que has atravesado una de

las crisis mas fuertes de tu vida; pero, squé te pasa? ;Es que has
estado malo, o es que el ambiente de Granada se te ha indigestado?
Porque a veces el paisaje por muy bello que sea se le indigesta a
uno lo mismo que una comida y a lo mejor esa misma belleza es la
que le produce a uno el malestar, y le pide al espiritu algo opuesto.
Pero no estés malo, eso lo sentiriamos mucho todos los que te
queremos mucho.

Celebro el viaje del amigo Salvador Dali a tu Granada, pues ya me
figuro lo contento que estaras, y lo bien que lo pasara al lado tuyo y
de tu distinguida familia. Yo siento mucho no poder estar unos dias
con vosotros. El motivo es que a Ultimos de septiembre tenemos
pensado la marcha a Paris y por este motivo no puede ser por ahora;
pero desde luego yo pienso hacer un largo viaje por Andalucia

que es una de las regiones de Espafia que mas me interesan y que
menos Conozco.

Te doy las gracias por la colocacidon que me dices que le vas a dar a
mis claveles, esto te lo agradezco mucho, porque apreciandolos a
ellos me aprecias a mi.

Federico, qué alegria me has dado con lo que me has dicho de tu
querida madre, que también agradece mucho el regalo y que le
entusiasma la pintura; pues le dices que un amigo tuyo —Benjamin,
que te aprecia mucho— en otro viaje a Madrid te va a regalar un
cuadro que van a ser las flores mas bonitas que ha hecho pintor
alguno en la historia, pues esto de tener una madre que sea buena e
inteligente es algo grande y hermoso para un hijo artista. Dios te la
cuide mucho. Le das un abrazo de este sencillo pintor, que aunque
no la conoce sabe lo grande y Unico que es para un hijo el carifio de
una madre.

Yo llevo un mes de agosto aburrido y salgo poco de casa, porque yo
no he visto cosa mas desagradable que Madrid en verano. Todo lo
selecto desaparece y no queda nada mas gente de zapatos de lona
de dos pesetas, que se sienta en la terraza de un café aburrido, con
una docena de chicos encanijados, tuberculosos y plebeyos; asi que
donde salgo alguna vez es [a] alglin parque, pero estos son odiosos
y pierden toda la espiritualidad en agosto.

Muchos recuerdos de Rafael y tu recibe un fuerte abrazo de tu buen
amigo

Benjamin Palencia
Madrid, 25 agosto, 1925

Supongo que habras recibido los cuadros, pues de esto me he
ocupado mucho; si no, en vez de recibir lo que tenias que recibir, te
hubieran mandado el desnudo de Moreno Villay dos mas odiosos y
vulgares que confundido y embalado, por Dali y Palencia, después
de darles por escrito lo que tenian que mandarte.



Carta de Benjamin Palencia a
Federico Garcia Lorca
Madrid, 25 de agosto de 1925

[cat. n° 55]
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Tarjeta postal de Paris, 19 de octubre, 1925
Benjamin Palencia Querido amigo Federico: me encuentro en Paris hace un mes
a Federico Garcia Lorca . . . .
y no te puedes imaginar lo interesante que es esto. He visto

Paris, 19 de octubre de 1925

[cat. ne 56] mucha pintura moderna y entre todo Picasso, Matisse, Derain
cat. n.

y Braque son los que mas me han gustado. Recibe un abrazo
de tu buen amigo.

Benjamin Palencia

Recuerdos de Rafael.
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Tarjeta postal de Querido amigo Federico: qué alegria me has dado al recibir tus lineas poéticas
Benjamin Palencia y carifiosas. Yo te mandé desde Paris una postal que no sé si habrés recibido.
;gjﬁ;?;odggir;znﬁ;?e1925] No he podido mas porque allf la vida es més vertiginosayy falta tiempo para
X todo, pero por eso no te he olvidado. Siempre que mi espiritu se encontraba en
[eat. n? 57] presencia de algo bello alli habéis estado conmigo todos mis buenos amigos.
Yo estoy muy preocupado con mis cosas de arte; después de conocer tanto y
tan bueno, Madrid me produce una tristeza que no sé si podré resistirlo.
Coémo me hubiera gustado estar en esa para haberos ayudado a adornar
vuestro belén de Navidad; estas cosas de nacimientos me entusiasman.
Recibe un abrazo de tu buen amigo.

Benjamin Palencia
Recuerdos de Rafael.

Madrid, ultimo dia de 1925.
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Querido amigo Federico:

Con gran alegria recibo tu carta llena de sentimiento carifioso.
¢.Cdmo no voy a seguir igual contigo? Yo te aprecio mucho, y
no es cosa que porque nos hayamos visto poco dejemos de
ser buenos amigos. Yo no me enteré cuando te marchaste; si
no hubiera ido a la Residencia o a la estacion a despedirte con
mucho gusto.

He recibido una postal de Dali y me dice igual que tuy que le
perdone las incorrecciones.

Estas no han existido entre nosotros y si hubieran ocurrido
yo perdono todo a unos buenos amigos como vosotros, a
quienes tanto estimo.

En mi barrio se esta verificando la gran semana —Verbena—
y en estos momentos que yo te escribo llegan a mi mesa de
trabajo las musicas entrecortadas de los chotis y valses de
los organillos mezclados con los bocinazos de los taxis y el
taconear de las chulas del Madrid populary castizo.

Entre las luces congestionadas por el polvo yo veo a los
caballitos del tiovivo dar vueltas con el soldado y la criada

de pémulos anchos apretando las piernas en los lomos de

los caballejos de madera galopando hacia un paisaje sin luz
para llegar al infierno, pero ya que te hablo de esto no puedo
dejar de hacerlo de esas fotografias de luz ultravioleta con el
comisionista ensortijado y la chula de mantdn, subidos en ese
Plus Ultra de Barraca, atravesando las nubes de sus ideales, y
finalmente me despido con este tipo caracteristico de el chulo
de Madrid con ese casco de papel purpurina plateada en la
cabezay bigotes postizos.

Todo esto es maravilloso sin penetrar la tragedia que tiene,
pero para un artista hay mucha materia.

Muchos recuerdos de Rafael y tl recibe un fuerte abrazo de
tu buen amigo.

Benjamin Palencia
Madrid 28 julio 1926



Carta de Benjamin Palencia a
Federico Garcia Lorca
Madrid, 28 de julio de 1926

[cat. n° 58]
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Carta de Benjamin Palencia a
Emilio Prados y Federico Garcia Lorca
Madrid, [finales de octubre de 1926]

[cat. n° 59]

Emilio y Federico: queridos hermanos de espiritu: recibo
vuestra postal con gran alegria por hacer tanto tiempo que no
he tenido noticias de Federico.

Yo le escribi a Emilio dandole las gracias por su hermoso
regalo en una carta muy pintorescay alegre con dibujos,
pajaros y flores. ¢ La recibid?

Me extrafia lo que me dice de mandarle mis cosas pues
estuvo Hinojosa hace unos dias en casa y le di dos dibujos
“Desnudos de Mujer” a pluma de los mejores, me dijo que
inmediatamente se los mandaria a Emilio. No sé si lo habra
hecho, porque Hinojosa desde que estuvo en Paris, lo sabe
todo y no se puede casi tolerar con las tonterias que hacey
dice. Me disgustaria mucho que se hubieran extraviado. Yo me
enteraré de esto; los dibujos son algo grande y no sé cémo lo
habré hecho.

Federico, me dices que es bueno Emilio. Ya me lo figuro. Yo

le aprecio y lo tengo por algo que hay que querer mucho.

Si estéd contigo, dile que se ponga al teléfono un momento.
¢Palencia? jHola! Oye, Emilio, no vayas a dar el dibujo de
Narciso Diaz Escobar, ;sme oyes? que no vayas a dar el dibujo
de Narciso Diaz Escobar, pues ya sabes que en Espafa con
esas cosas nos hariamos célebres, pero como yo creo que

tU ni yo queremos eso, te suplico que lo rompas y yo te haré
otros mejores, mas artisticos y pornograficos. Porque el que te
mandé es una porqueria e indigno de mi lapiz, ;me oyes?
Escribeme, me darias una gran alegria si lo hicieras; hablaré
mas alto: que me escribas, adids... que ya me han avisado;
falta medio minuto.

Un abrazo adiés aaadids aaadiiios.

Federico ¢por qué no me escribes?, parece mentira que me
hayas olvidado. Recuerdos de Rafael y recibid un fuerte abrazo
de vuestro buen amigo.

Benjamin Palencia
Madrid 1926

Perddn por la broma'y otras cosas.
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Altea, 28 marzo 1927

Tarjeta postal de Benjamin
Palencia, José Martinez
Orozco y Juan Guerrero Ruiz
a Federico Garcia Lorca
Altea (Alicante),

28 de marzo de 1927

[cat. n° 60]

Carifiosos abrazos.
Maravilloso, maravilloso.
Benjamin Palencia

Altea, casi como Granada.
José Martinez Orozco

Federico: como Embajador de «Verso y Prosa» he venido a
este maravilloso Litoral que Benjamin os llevara a Madrid.
iViva el gallo del Defensor!

Juan [Guerrero Ruiz]
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(Pagina anterior)

Federico Garcia Lorca en el papel
de Sombra de la representacion del
auto sacramental La vida es suerio
por la compafiia La Barraca, 1932.
Decorados de Benjamin Palencia

[cat. n° 61]

La Barraca. Auto sacramental

La vida es suerio. Escena con todos
los elementos. 1932. Decorados de
Benjamin Palencia

[cat. n°62]
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Representacion del auto sacramental
La vida es suerio por La Barraca. 1932.
Decorados de Benjamin Palencia

[cat. n° 63]



La Barraca. Auto sacramental La vida es
suerio. Maria del Carmen Garcia Lasgoity
en el papel de La Tierra

[cat. n° 64]
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(Pagina anterior)
Componentes de La Barraca, 1933
Sentados de izqda. a drcha.: personaje desconocido,

Federico Garcia Lorca, Eduardo Ugarte, José Obradors, Componentes de La Barraca, febrero-marzo de 1933
Jacinto Higueras y Diego Tarancon. De pie de izqda. a De izqda. a drcha. en primer plano: Edmundo Rodriguez
a drcha.: Eduardo Rédenas, Maria del Carmen Garcia Huéscar, Eduardo Rddenas, Jacinto Higueras, Aurelio
Lasgoity, Carmen Galén, Edmundo Rodriguez Huéscar, Romeo y José Obradors. En segundo plano: Dofa Pilar,
Julia Rodriguez Mata, Dofia Pilar, Rafael Rodriguez Modesto Higueras, Conchita Polo, Ambrosio Fernandez
Rapun, persona sin identificar, persona sin identificar y Llamazares, Federico Garcia Lorca, Julia Rodriguez Mata,
Diego Marin. En la parte sup. de izqda. a drcha.: Modesto José Garcia Garcia, Eduardo Ugarte, Maria del Carmen
Higueras, Ambrosio Fernandez Llamazares, Conchita Polo y Garcia Lasgoity, Carmen Galan, José Maria Moraz, Diego
José Garcia Garcia. Arriba del todo Aurelio Romeo Tarancén, Diego Marin y Rafael Rodriguez Rapun

[cat. n° 65] [cat. n° 66]



Espectadores de una representacion
de Misiones Pedagdgicas. 1933
Entre los asistentes: Bartolomé Cossio,
Marqueses de Palomares y al fondo,

en la escalera, Laura de los Rios

[cat. n° 67]
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TECA DE INDICE
[ EDITOHIAL

Benjamin Palencia. Nifios

Madrid, indice, 1923.

-1° ed. - (Biblioteca de Indice ; 5)

Ejemplar de la col. Fundacién FGL con
dedicatoria autégrafa del autor a Federico
Garcia Lorca: “A Federico Garcia Lorca con
admiracion y amistad. Madrid, Marzo, 1925.”

[cat. n° 68]



Benjamin Palencia. Nifios
Madrid, indice, 1923.
-1° ed. - (Biblioteca de Indice ; 5)

[cat. n°69]
125



ENGLISH TEXTS



One of the best-known photographs of Federico Garcia
Lorca was taken in Granada and has a deep connection
to Benjamin Palencia. It was taken in the summer of 1935.
Garcia Lorca posed for the photograph standing in his
bedroom in Huerta de San Vicente, in front of a poster
for La Barraca, the theatre company that he led which
brought classic theatre to the people of Spain’s villages
in the 1930s. Benjamin Palencia was the creator of that
unmistakable poster and logo, with its laughing and
weeping masks and its wheel symbolising the company’s
touring destiny.

However, Benjamin Palencia and Federico Garcia Lorca
were not only connected by their splendid collaboration
with La Barraca —for which Palencia also did costume
and set designs. Rather, the two had been forging an
intense friendship since the mid-1920s.

This exhibition explores the friendship and collaboration
between Lorca and Palencia, and contributes to a better
understanding of Federico’s connection to the world of
art and the avant-garde, a connection coloured by his
involvement with artists such as Manuel Angeles Ortiz,
Dali, Bergamin, Moreno Villa and Palencia himself.

He shared aesthetic concerns with a number of these
artists, delving into a Surrealist universe which left its
mark on the Spanish artistic avant-garde of the 1920s
and 30s.

It is a timely moment to celebrate the two men’s
creative friendship at the Centro Federico Garcia Lorca.
This Centre has, since its opening, attracted all those
who admire Federico’s poetry and has combined a
programme of activities with the duty of preserving and
passing on Federico’s legacy.

Thanks to this exhibition, Granada is able to make visible
the best of its cultural offering and its assets in terms

of heritage, contributing to its journey towards being a
2031 European Capital of Culture.

As such | would like to thank the curators, the Centro
Federico Garcia Lorca and the president of the
Fundacién Federico Garcia Lorca for their dedication in
making this magnificent exhibition a reality. | hope you
will enjoy it.

Luis Salvador
Mayor of Granada

“We have to really stick together now... and defend
ourselves like wild horses against wolves.”

“I am overjoyed to greet you from the illuminated
overlooks of Granada.

This light presses on my temples like a golden
handkerchief.”

“Yesterday afternoon | came across a place for you
to paint. We were in the car. It was a green and grey
oak grove on some gentle hills, brick, peach and
murky water.”

“l am going through one of the worst crises | have
ever had. My literary works and my sentimental
works are collapsing around me. | don’t believe in
anyone. | don’t like anyone. | dream of a constant
dawn, cold as a spikenard, full of cold smells and
just feelings. A precise tenderness and an intelligent
and harsh light.”

Federico Garcia Lorca

Letters from the summer of 1925 from Cortijo de Daimuz,
Granada'.

These few lines give a clear idea of the nature of the
relationship between the two artists, the two people
that we are celebrating with this exhibition The creative
friendship. Benjamin Palencia and Federico Garcia Lorca.
The sorrow that looms even in the brightest moments
of the letters tells us of the lesser-known side of Lorca,
possibly a side he showed few of his friends, a personal
and aesthetic kinship.

During the period these letters were written, between
1925 and 1931, there was a clear friendship and
admiration for the painter that led Lorca to trust him with
his great artistic and political project, the La Barraca
theatre company. This is discussed in the excellent
texts that follow by Enrique Andrés Ruiz, curator of

the exhibition alongside Guillermo de Osma, and Irene
Garcia Chacén.

Enrique Andrés writes very accurately and subtly about
the complexity of Lorca’s poetic language and its
connections with Palencia’s painting, and of how they
were both always in search of “something else”. His
contribution to curating the exhibition has enriched it
further, particularly by focussing on the importance of
La Barraca’s first trip to Soria and his visit to the Museo
Numantino.

Irene Garcia Chacdn looks at the visual works, especially
Palencia’s identification with poetry and the freedom of
childhood, which he observes and depicts carefully over
that period.

Without Guillermo de Osma, it would have been literally
impossible to present The creative friendship. Benjamin
Palencia and Federico Garcia Lorca. His generosity
towards the Fundacién and the Centro Federico Garcia
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Lorca, as well as his life-long dedication to and exquisite
taste in avant-garde art, are visible in these pages and in
the exhibition spaces of Granada.

My gratitude to Benjamin Palencia’s family, who have
opened up their archive to us and offered valuable
pieces from the period we are exploring. Thanks also

to the Leandro Navarro gallery for loaning us some
beautiful works by Palencia that seem to have almost
been made jointly with his friend Federico. Our gratitude
also goes out to Caixabank for their loyalty and support
at all times. Finally, thanks to the Centro Federico Garcia
Lorca and the institutions that it is formed of for hosting
and disseminating the extraordinary archive that is its
main purpose and allows for the development of an
ambitious programme of research and events of which
this exhibition is a shining example.

Laura Garcia-Lorca de los Rios
President
Fundacioén Federico Garcia Lorca

1. Epistolario completo [Complete Letters]
Edited by Christopher Maurer & Andrew Anderson
Catedra, 1997

PALENCIA REVISITED:
MUSEUMS AND
GALLERIES

Guillermo de Osma
Curator of the Exhibition

It all started with a call. A call from Laura Garcia-Lorca
to tell me that the exhibitions programme of the Centro
Federico Garcia Lorca had a big gap between June and
September, and to ask whether | could think of a project
that was easy to organise and, needless to say, which
would be appropriate for the Centre.

| don’t remember exactly what the date of call was, but
the timescale for organising a coherent exhibition was
relatively, or rather, very short.

The choice was not difficult. Although the Gallery has an
inventory of relative importance, finding enough works
by another artist to create the nucleus of a museum
exhibition that would cohere with Lorca’s universe (in
the broadest sense) was not so simple, but it did narrow
down the options. With a selection of thirty works on
paper by Benjamin Palencia from the 20s and 30s, the
decision seemed to be the right one.

They were the years of discovery, for Benjamin, of the
new languages of Art Nouveau, of his introduction to
Surrealism, of the School of Vallecas -this very personal
and earthy strand of Spanish Surrealism- together with
Alberto, Maruja Mallo and others of his generation.
These were also the years of Palencia’s relationship

with poetry and with poets. In 1920 he met Juan Ramén
Jiménez, who introduced him to this world, and who

in 1923 wrote the prologue to and edited his book of
drawings entitled Nirios [Children].

Benjamin Palencia’s well-furnished library had numerous
books with dedications from Juan Ramén and also many
of the much younger poets, such as Alberti, Bergamin,
Hinojosa, Larrea, Neruda... and Lorca.

Palencia contributed illustrations to many of the
“forward-thinking” magazines such Hélix, Horizonte,
Litoral, Mediodia, Residencia, Ronsel, Verso y Prosa, Si and
Diablo Mundo as well as the more essayistic ones such as
Espafia and Revista de Occidente.

In 1928 he illustrated José Maria Hinojosa’s book Orillas
de luz, a volume in which both the poems and Palencia’s
schematic and lyrical drawings are early-Surrealist in
nature. He planned with Neruda the illustrations for a book
of poetry that never saw the light of day, but from which
many drawings using experimental techniques have
survived. He also collaborated with the multi-talented
self-taught writer and active anarchist Gil Bel —painted by
Barradas- to illustrate a book of previously unpublished
poems of which there is a rough draft displayed in the
exhibition. He participated with drawings and some



extraordinary collages, which are fully Surrealist, in
Benjamin’s almanac E/ aviso de escarmentados que acaba
y Escarmiento de avisados para el que empieza de 1935.
He maintained a close friendship with Lorca, whom

he met in 1924. They were brought together by

common interests and opinions, as is reflected in their
correspondence which is republished in this catalogue
and preserved at the Fundacién Federico Garcia Lorca.
Palencia collaborated artistically with La Barraca —along
many other of the best Spanish avant-garde artists,

and was responsible for one of the company’s most
spectacular productions, of Calderdn de la Barca’s auto
sacramental, La vida es suefio [Life is a Dream].
Suggestive and informative essays by Irene Garcia
Chacén and Enrique Andrés Ruiz explore key aspects

of the creative friendship between Palencia and Lorca,
discussing Palencia the artist and the development of
his relationship with Lorca, among other things.

Some of these works formed part of the now historic
exhibition “Benjamin Palencia and Surrealism” organised
by the Gallery in 1994. The catalogue opened with a
magnificent and enlightening text by Maria Luisa Borras,
and ended with an Appendix containing the previously
unpublished correspondence between Palencia and
Bores, Torres-Garcia, and the letter written to Palencia
by André Breton in July 1933, on the occasion of the
young artist’s visit to Paris before his work was exhibited
at the Galerie Pierre.

The exhibition has taken shape following the
suggestions of co-curator Enrique Andrés Ruiz, and with
key contributions from the Archivo Palencia and the
Fundacioén Federico Garcia Lorca itself.

Beyond the natural joy and pride that | experienced as a
gallery owner when Laura shared her intentions with me,
the call that triggered this exhibition is also symbolic.

In Spain, galleries do not have the recognition that they
have in other countries, despite having come a long way

in this respect. We are part of the cultural industries with
spaces open to the public free of charge, where artists of
all denominations exhibit their work to critics, collectors,
and enthusiasts. The distance between galleries and
institutions, foundations and cultural centres has got
much smaller, and galleries collaborate with them regularly
with loans or the exchange of information, but both sides
still find it hard to work together on an equal footing in a
way that is normal and beneficial for both sides. It is for
this reason that | am deeply thankful to Laura for picking
up the phone, and to the institution for having taken the
important and meaningful initiative of asking a gallery to
collaborate. It is true that the Gallery has been developing
projects with museums and foundations on an equal
footing for many years, but it is also true that we have
suffered as a result of the suspicion and distrust that have
frustrated many an interesting project.

This is an important step for normalising the relationship
between galleries and institutions. We all come out
winning, and this collaboration is a magnificent example
of that. It is about learning, opening our minds and our
eyes. It is about being constructive and improving, as did
Benjamin Palencia and Federico Garcia Lorca.

FRIENDSHIP AND
AVANT-GARDE IN
BENJAMIN PALENCIA’S
SKETCHES

Enrique Andrés Ruiz
Curator of the Exhibition

The idea that a poet can reflect on the identity of the
poet is by no means irrelevant, but sometimes it can be
essential: one of the themes of that poetry.

Initially, that idea can take many forms, depending on the
time over which is emerged or how long it has coexisted
with inner turmoil.

To escape this lack of unity and the frustrations and
polyphonies of real life, it may also be the case that the
poets use their own verse to compose —ultimately, to
invent- a stable personal identity that will be manifested
in a creative history that is more or less constant, and

a homogenous set of poems; in other words, in a true
work of art. Amongst the generations of Spanish poets
that | have met, including my contemporaries, the latter
has been the most common situation when dealing

with what has, for a long time, been unpleasantly
known as the economy of the work. At most after a
handful of initial attempts, the poet has coined a more
or less individual way of writing and singing (we could
cautiously refer to this as a style) and once trained in
playing their own strings, their body of work grows

by accretion, in a practice that is very similar to what
Pavese called an “anthology of poetry”. The resultant
whole may run the risk of repetition, but will most
certainly make things easier for academics —and for the
poets themselves, particularly those who are willing to
turn their poetry into a job.

It has sometimes been said that poets nowadays in this
respect are no different to, for instance, the Baroque
poets, for whom the use of period conventions makes it
genuinely hard to identify the author of a given sonnet
or redondilla. However, by way of Romanticism, the
truth is that the identity of the poet has nothing to

do with those who wrote three or four centuries ago,
for the simple reason that the instability of modern
subjectivity is not the private preserve of poets, but for
all people. The poet, who is just like us, no longer has
ways of saying this which have been approved -like a
template—, and if they voluntarily subject themselves
to tradition, that decision will also be seen as a
differentiating particularity, bearing meaning. But the
discordance and strangeness of their own voice will
configure the environment in which they work.

The modern Spanish poet who went through the most
abrupt crises to realise his multiple and unstable
subjectivity, as well as the storm that spewed forth and
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swallowed up tastes and forms, demanding a response
from him, was Federico Garcia Lorca. Although his joy
and his tragedy have so often been confused with those
of a naive, natural, almost primitive creator, Federico
was a self-reflective poet, constantly spurred on by
perception —perhaps a dark pulsating perception- that
ultimately we are not the same (as that sedate continuity
of the unitary anthologies might make us think).

He had to redouble his efforts to achieve this
awareness that aspires to unity —because it aspires

to understanding- over the many times when he was
working on very different projects simultaneously. Thus,
he was able to perceive that not only are we not the
same, but that we are many at the same time. Neo-
popularism, Classicism or Neo-classicism alongside

the return to order of interwar Europe, with Surrealism
coming up from behind, all converged in Lorca at the
same time, in a clear awareness that he was not the
same poet in all these various styles.

One of his personal and creative crises took place in
1925. The letters he wrote at the time to his friend and
painter Benjamin Palencia, published and analysed by
Christopher Maurer (Poesia, no. 38,1992), prove this.

It was Maurer who brilliantly noted, in his prologue to
this publication, this obscure aspect of the relationship
between the life and work of modern poets. However, in
addition, at around that time we must particularly note
a condition that multiplies, as it were, the splinters into
which everything has shattered. Federico was always a
good friend to painters and painting. “Federico Garcia
Lorca, a poet always surrounded by painters”, said Juan
Manuel Bonet in the amazing bouquet of visual images
with which he contributed to the catalogue for the
exhibition Teoria del duende [Theory of Duende] (Centro
Federico Garcia Lorca, Granada, 2015-2016). Because in
the dizzying field of Lorca’s versatility, there was room
for theatre, dance, songs and music, but painting was, as
we know, a key aspect as the poet was himself a painter
and artist, as well as a friend to painters, from his friends
of youth in Granada, Manuel Angeles Ortiz or Ismael
Gonzalez de la Serna, to the teacher from Granada,
Hermenegildo Lanz, to the set and costume designers
of La Barraca (Gaya, Ontafién, Ponce de Ledn, Caballero,
Alberto or Luis Castellanos), including the Uruguayan
Rafael Barradas, and, of course, Salvador Dali.

All of the above on the broken subjectivity of the
avant-garde poets is also of course true of all artists,
particularly painters. They also suffer the discord of
their identity, they all abandon or resign or deny who
they were and what they did in order to start down new
paths down which, | think, they would have liked to have
new names. Meanwhile, Benjamin Palencia, as if in one
of Federico’s speculative visions, constantly sought

out the company of poets (this is pre-war Palencia,
although it’s also true of his post-war persona), and he
was also an artist with a conflictive identity. Eugenio
Carmona very perceptively studied (E/ surrealismo en
Esparia [Surrealism in Spain], MNCARS, 1994) the initial
and key bases of his education, just as they were later

embodied by Juan Ramdn Jiménez, his relation and
tutor Rafael Lopez Egdriez —in whose German or French
journals he soon discovered the new paintings of his
European contemporaries— and finally, the world of
Paris, as well as its observed and studied reflection in

a publication as important as Cahiers d’Art. It must be
said, this is no exception for the time. In fact, a tenet

of the avant-garde was to shed light on a new type or
species of artist, simultaneously eschewing the more

or less artisanal or sector-specific profile that had been
part of the tradition. In short, an avant-garde artist is no
longer a painter, or sculptor or lithographer, in the sense
that these professions had determined the specificity

of the languages of each discipline. He would merely

be an artist, and the rules of specificity of a language
would not concern them, as they were not moved by the
excellence of a limited professional dexterity.

The awareness of works and artists through publications
(such as the ones Egdfiez received), was a feature of
the avant-garde and sometimes the true method of
production of the work itself, a method that determined
the simultaneity and immediacy with which any museum
of the present suddenly found itself at the disposal of
the artist and their graphic reproductions. This large
surface of printed image, the diversity of what was
known, forced them to choose, to appropriate what they
had seen, where nothing would be alien to them -but
not their own either, as occurred when the artist quietly
received a lesson from a master or an aesthetic or
stylistic environment-.

Federico’s letters to Palencia in 1925 spoke of this crisis:
“I am going through one of the worst crises | have ever
had. My literary works and my sentimental works are
collapsing around me. [..] | dream of a constant dawn,
cold as a spikenard, full of cold smells and just feelings.
A precise tenderness and an intelligent and harsh light.”
It was in part an emotional crisis, aroused by being in
Dal’s company, who he had stayed with in Cadaqués in
April of that year, and his meeting with Emilio Aladrén.
But in part it was aesthetic and creative: Popularism and
Symbolism had clashed with the cold Realism, a little like
early Morandi, that Dali had embarked on at the time. A
faithful reflection of this can be seen in one of Lorca’s
greatest poems, the “Ode to Salvador Dali”, which he
published in Revista de Occidente in 1926, an unhinged
Classicist piece. However, in both aspects of this single
crisis, what was in play was an identity whose unity had
been undermined forever, once the apparent naivete of
the popular folklorist had been lost.

By this time in 1925, Lorca had signed the Manifesto of
the Society of Iberian Artists and attended its inaugural
exhibition in the Retiro park in Madrid. The exhibition,
like the organisation itself, was a heterogenous group
that mixed traditional artists, others who had fitted their
traditionalism into new forms, and many other decidedly
innovative artists, be they more or less familiar with the
French avant-garde. Benjamin Palencia was one of the
latter —he had his own exhibition space—, who thanks to
the support of his mentor Lépez Egdfiez and alongside



him would set out in the second half of the 20s on a
series of residences in Paris, coming directly into contact
with the artists and their works, particularly with the
Spaniards living there.

From that point on, this direct contact made him a

fully avant-garde artist, that is, neither a painter nor

a sculptor nor a designer —he would turn his hand to
the latter in 1926 on Alberti’s staging of La pdjara pinta
[The Game of Forfeits]-, but instead all and nothing at
once, an artist in the general sense as understood by
the avant-garde. Palencia, at the time, was artistically
close to Bores, for instance, and there was also a
realist-magical Palencia, more or less in the line of
Franz Roh’s 1925 book (the Spanish translation arrived
in 1927, but as we have already said, Palencia would
have encountered them earlier through photographic
reproductions). Thus, he was also an artist whose
identity was far from being unitary.

After 1927, and mainly alongside the sculptor Alberto
Sénchez, Palencia would forge one of the most
suggestive Spanish artistic myths of the 20" century,

as the Escuela de Vallecas [School of Vallecas] would
become known many years later. The dry south of
Madrid, the baked white hills like bones, the scratched
scab of dry scrubs of the area, would compose a
complete aesthetic that aimed to be vernacular, like the
popular spirit, and also universal, like the avant-garde.
Its most successful products (as well as paintings

by Caneja and Luis Castellanos, or Alberti or Miguel
Hernandez’s poetry) were portrayed by Alberto and
Palencia a little later, around the 30s. In 1931, for the
second SAl exhibition held in San Sebastian by the
Ateneo Guipuzcoano, Ernesto Giménez Caballero gave
a speech that was later reproduced in his journal, La
Gaceta Literaria, over two issues, entitled, very much

in line with the spirit of Vallecas at the time, “a Spanish
Crusoe among his friends the savage Iberians”.

Alberto and Palencia went through a lot together in the
20s, but they were very different artists. Palencia was
proud of having shown Alberto art in Paris, he felt he
was a sophisticated international artist, and his absence
of unitary identity was a sign of that condition. Alberto
was much more homogenous, to a great degree because
he maintained the purity of the naive artist almost
intact. Like Federico, Palencia was nevertheless able

to simultaneously produce works that looked like they
could have come from different artists; cold realism,
cave paintings, abstract art, Surrealism...

Federico and Palencia were friends for seven years, from
1925 to 1932 when La Barraca set out on the road (José
Corredor-Matheos, his biographer, said that the painter
told him so once, about a visit to Granada, staying with
Federico, on the occasion of the IV Centenary of the
University). But a lot happened during that time. These
were the years in which Federico’s relationship with
painting, and Surrealism, was the closest: these were his
years with Dali, who created the set for Mariana Pineda.
In 1928, specifically, he aimed to publish a book of
sketches and gave his speech at the Ateneo de Granada

on “A Sketch of New Painting” (“... | feel infinite pity for all
the old painters who every day, effortlessly, without joy
or pain, earn their daily bread by copying and recopying
their models [...] | would burn all their paintings and kick
them out on the street, to struggle, to the fire of mankind
and the passionate love of God”).

His only solo exhibition of sketches also took place in
1927, at Galerias Dalmau, in Barcelona, hosted by the
poet JV. Foix, the critic Sebastia Gasch and the rest of
L’Amic de les Arts: Montanya, Dali, Gutiérrez Gili... Those
sketches were not yet, in spite of it all, his deepest or
most complete or dramatic, which would be produced
after this date, but Sebastia Gasch would become his
first and best commentator who knew what he was
talking about, in Giménez Caballero’s La Gaceta Literaria,
and, of course, in his L’Amic, pointing accurately at a
possible genealogy: “Garcia Lorca’s sketches ~Gasch
pointed out of the lost innocence- are addressed
exclusively towards the pure, the simple, to those who
are able to feel without understanding. [..] Visual poetry
invented by Jean Cocteau.” It was also Sebastia Gasch
who replied in La Gaceta... to the Classicism that D’Ors
sought, with an article entitled “Mother, the barbarians
are coming ...”. Gasch, along with Manuel Abril in
Madrid, was the most up-to-date critic, and they were
both fervent instigators of new art. Lorca, by the way,
invited Sebastia Gasch, to contribute to his short-lived
Granada-based journal, Gallo.

In 1932, the two old alumni of Vallecas, Alberto and
Palencia, who had gone their separate ways, were
brought back together by La Barraca, the popular theatre
company that Federico Garcia Lorca had founded, and
which should be placed, with Vallecas, amongst the
Spanish artistic myths of greatest impact of the 20t
century and for which both Palencia and Alberto created
set and costume designs.

The period in Vallecas and its efforts to create an agrarian
and Hispanic version of Surrealism (which he later
renounced) were very important to Benjamin Palencia.
This period produced ink sketches —one, held at the
Museum of Albacete is exceptional: Tauromaquia (Tres
figuras) [Bullfighting: Three Figures]- which are amongst
the most moving and expressive of his works. They are
hallucinatory compositions where schematic, primitive
figures resist the wind beating across a desolate space,
baked by the sun. These fragile elements, stick-figures
that evoke Picasso’s The Crucifixion According to
Griinewald -to whom Cahiers d’Art had dedicated an
homage in 1931 and published some studies in 1927- form
part of the best of Spanish Surrealist heritage.

In fact, in 1931 the Federal Union of Hispanic Students
proposed its theatrical project to the minister Marcelino
Domingo, and Federico had just returned from New
York and Havana, after great theatrical successes, then
experiencing in the flesh the artistic turns of fate of

the 30s -which were more violent, harsher and more
dramatic everywhere— which would place him in the eye
of the hurricane. He had been possessed by Surrealism
through Poet in New York. At the same time, the moon
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and the river, the wings of a butterfly, still ring out in his
verse. How to be the same person, how to be oneself?
La Barraca was promoted by the new minister Fernando
de los Rios, who was a close family friend of Federico
and his family, and had supported his entry into the
Residencia de Estudiantes and had accompanied him

to New York. The spirit of that group of students would
spill into reliving the verse and works of the historical
tradition that were no more than that in the archives:
history and dead matter (just like paintings in museums).
It was something that always bothered Lorca: the life of
art, the life of imagination, freedom of the forms that the
artists should encourage with constant rebellion against
the fossilization of history, however prestigious it might
be: “There is no clarity! -he wrote to Gasch in a 1928
letter- [..] Such a confusion of values! We must stand
firm. The truth is only one. The truth is alive and now they
want to fill everything with the dead and with cork-tree
sawdust. A crazy idea is alive if it is truthful, the perfect
theorem is dead if it is a lie.”

This effort to bring life was carried out by Federico and
his colleagues by taking theatre to the most distant
villages, to the illiterate (although there were plans

to take La Barraca to New York and Paris: “we will

take La Barraca to every region of Spain; we will go to
Paris, America..., Japan”, Carlos Morla Lynch explains
that Federico told him one night). Benjamin Palencia
designed their logo and the poster where a theatrical
mask is superimposed on a cartwheel. All that was left
was to decide where to go.

There is a wonderful photograph, from 22 May 1932,
where, by the ruins of Numancia in Soria, we see
Federico -his eyes wide-open, staring at the camera-
accompanied by the minister De los Rios and his

wife, Gloria Giner, together with other politicians and
members of the team, Corpus Braga for instance, and
also intellectuals from Soria, such as Blas Taracena,
director of the Numantia Museum (who after the war
would run the National Archaeological Museum); José
Tudela (friend to Ortega: “Tudela returns to La Mesta”, in
El Espectador); Mariano Granados, a poet and magistrate
in the Republic’s courts, or the young art historian Juan
Antonio Gaya Nufio. The minister had wanted to visit

the birthplace of the philosopher Julian Sanz del Rio,
master of the institutionalists, and homage him there
and then, in Torrearévalo. It is quite possible that during
that trip, where the ministerial team also visited Burgo
de Osma, San Leonardo and Soria, and gazed upon the
extraordinary Celtiberian ceramics held at the Numantia
Museum, that La Barraca’s first tour was planned for
those same villages and the provincial capital, Soria. Or

it had already been decided and it was all about seeing
the social and material conditions of the route. At San
Leonardo, the committee had been welcomed with
performances of popular theatre and traditional dance,
that were a good justification for La Barraca choosing that
first route two months later.

The point is that on 10 July 1932, the buses and trucks
that were carrying the artistic accoutrements and the

thirty members of the company arrived at Burgo de
Osma and played Cervantes’ Interludes for the first
time, with a set and costume design by Ramén Gaya.
The details of the Soria expedition of La Barraca are
imprecise (local researchers have added detail from the
press at the time, carried out by José Maria Martinez
Laseca and Juan Antonio Gémez Barrera, author of a
monumental biography of Taracena). That’s why we
know that in the following days La Barraca performed
at San Leonardo and Vinuesa, arriving at Soria on 13
July. The weather was, however, very cold and the
performance, due to take place outdoors, had to take
shelter in the Teatro Principal. They played the first

act of the Auto Sacramental of La vida es suefio [Life is
a Dream] on 15 July in Soria, with set and costume by
Benjamin Palencia: a dark, space scene against which
Federico appeared overwhelmingly as the figure of the
Night, with a dance of stars and planets that preceded
Creation. It was a success. On Saturday 16, in Almazan,
it was pouring with rain. The minister, slaving away

on the Catalan statutes at that time, had returned

to accompany the artists. Ddmaso Alonso described
the performance, amazed by the audience’s patience,
enduring the rain without moving. Luis Sdenz de la
Calzada described La vida es suerio with Palencia’s set
and costume: “The four elements came out: Water, Air,
Earth and Fire, fighting over a laurel crown. Calderén
imagined the Earth coming out of its sphere riding a
lion, Fire upon a salamander, Water riding a dolphin
and Air upon an eagle [...]. And the backdrop was
chaos. However, Benjamin Palencia had drawn a great
backcloth, with lateral openings, all in tones of grey, blue
and white, where you could almost hear the music of
the spheres; the music of the spheres or the whisper of
the motionless wind”. (La Barraca, teatro universitario,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998).
However, there were also plenty of incidents and
accidents on that first tour of La Barraca. After the
performances in Agreda and the return to Soriaon 15
July, it was decided with almost no time to communicate
it, to move the performance of La vida es suefio to

the apse of the Templar monastery of San Juan de
Duero that same night. Mari Carmen Garcia Lasgoity’s
testimony, an actress and generally responsible for
what today we would call production, described the
altercations as the work of “some pseudo-student rich
kids, who like to walk along the Paseo de la Castellana,
destroying the new cultural work created by don
Fernando de los Rios.” The fact is that the disorder
was sparked firstly by disorganisation, which annoyed
the audience; it was then encouraged by political
intentions. The stage was taken. Taracena and Tudela
tried to convince Federico to cancel the performance
—organisation wasn’t his forte-. The lights went out, the
police had to get involved, and finally the actors and
technicians were able to get away. On the way back to
Madrid, near Medinaceli, one of the vehicles overturned;
it seems that the actor Gonzalez Quijano was injured
quite seriously. Mari Carmen Garcia Lasgoity, who had



played Earth in La vida es suerio, remembered a copla
that the group members sang on the bus:

Al coche de La Barraca
nunca le falta una pena.
Ya se le rompe el cristal,
ya se le funde una biela.

[The La Barraca car

is always suffering.

Either a window breaks,

or a connecting rod blows out.]

Imagination flies, and story-telling is tempting. However,
the truth is that the first figures evoking the Celtiberian
ceramics held at the Numantia Museum, in Soria, are
earlier in Palencia’s works —if we accept his dating of
them, which is not as clear as it seems—, to La Barraca’s
journey, even prior to Federico’s trip with Fernando de
los Rios a few months before. However, did Federico
discuss those ceramics with Palencia? Did he do

some sketches, or take a leaflet, a present from the
museum director that he could have shown his painter
friend, after he signed the museum Guest Book, as we
can confirm? Did Palencia even visit the Numantia
Museum in Soria with La Barraca in July 1932? Was

he ever in the presence of the expressive, bewitching
ceramics, that had inspired so many sketches? Or was
it enough to have seen and copied the ones in the

Blas Taracena book, the director of the museum

in Soria, in his own book: La cerédmica ibérica de
Numancia [The Iberian Ceramics of Numantia], Samaran
y Compafia, Madrid, 1924, his doctoral thesis)?

We have no idea. We only know that one of these
hypotheses is true. The book is in Palencia’s library,
that’s for sure, and it shows all the signs of having been
regularly perused -the most compelling clue that he
encountered these fascinating images-. Picasso, on
the other hand, had set aside a room in his imaginary
museum to lberian sculpture many years earlier (today,
writing these pages, the Centro Botin in Santander

is opening the exhibition Picasso lbero, focussing

on the amalgam of influence in his works, on other
primitivisms, a visit to an Iberian exhibition at the Louvre
in 1906). There is also a Picasso closer to Surrealism
and Bataille, paid homage to in Minotaure; a Picasso
whose studies in 1927 for The Crucifixion (some bearing
human heads in profile and front-facing horses, like

the Numantine artists) were the subject of a report

in Cahiers d’Art; Cahiers, that in the first years of the
30s was showing a keen interest in archaic art, other
cultures, latitudes and forms: doubtless one of the

most nourishing elements for the artistic productivity of
Palencia’s Surrealist and Primitivist phase, together with
the bone and fossil figures by Picasso at the end of the
20s -the “Boisgeloup” Picasso—, shapes sculpted by
the wind, by the sun and the plains and the sea.

For all these reasons, Federico’s direction of La Barraca
and the primitivism of signs that Benjamin Palencia was

working with from the 1930s onwards (his library also
included Obermaier’s book and the Marquis of Vega del
Sella on Asturian cave painting; we know he was familiar
with digs in Murcia and Valencia) met during an episode
of the Spanish avant-garde where aesthetic myths seem
to have taken form.

There are sketches by Palencia —including that wonderful
one in the Albacete Museum- where the appropriation of
some element of Numantine ceramic decoration is literal,
particularly a bull mask, which has often been described,
or the great imposing head of an animal prepared for
the sacrifice that decorates a jar —the archaeologist
Taracena copied these images beautifully and faithfully-.
Some bear the frontal torsos and heads and legs in
profile as can be seen in the vases decorated with
figures of warriors or characters in ceremonial scenes
(the so-called “Vase of the Warriors” or the “Vase of the
Taming”). There are still others —such as some paintings
by Palencia himself from the time— with fishes or birds
which have no doubt been transferred from a Numantine
cup or vase.

Meanwhile, Numantia was a literary and political myth
and had been since Regenerationist times. It would
become so again to symbolise Republican resistance.

In 1937 there were two theatrical Numantias -both
adaptations of Cervantes’ play- which were quite
significant, one in Paris and staged by Jean-Louis
Barrault; André Masson designed an overwhelming set
that was very sombre, very much following Artaud’s
ideas for the stage; Carpentier composed the music.
And another in Madrid, by Alberti and Maria Teresa Ledn,
with a set by Santiago Ontafidn, also from Vallecas and a
member of La Barraca, at the Teatro de la Zarzuela.

The avant-garde poet and painter goes through phases,
languages, forms and voices, never fully appropriating
any, but all are briefly fertile to channel their desire for
expression. Before Barthes or Foucault, it seems they
also feel that personal identity is a myth. That the word
“I” is approximate, its apparent unitary solidness has no
parallel in a changing and diverse reality in any known
language. Forms are not fixed in the constant unfolding
of creation, where the flow of life belongs to the creative
aspiration of the artist or the poet. “To reach out to be
what one is”, as Nietzsche said, now more than ever is a
difficult objective to fulfil, not just in poetry, but in life.

Madrid, May 2021
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BENJAMIN PALENCIA:
THE ARTIST WHO
DIDN'T WANT TO
KNOW HOW TO DRAW

Irene Garcia Chacdn

In the opening pages of Los nuevos artistas espafioles
[New Spanish Artists], an essay on aesthetics by
Benjamin Palencia (1894-1980) published by Plutarco in
1932 and dated deliberately by its author in December
1931, the painter makes the following declaration:

| don’t know how to draw; | don’t want to know, and
that’s why | do what | feel like, without bearing in
mind what others call knowing how to draw.

| interpret poetically, scratching the paper with my
dreams and sensations, like a child who does not
know how to draw, but their scrawled images are
loaded with sensitivity and poetry'.

The confession is striking since, as Fernando Castro
Flérez has rightly pointed out, it comes from a magnificent
artist? Both the quality and quantity of his production on
paper shows that sketching was essential to Palencia’s
aesthetic ideas. Proof of this fact is not only the number
of surviving works and the interest the artist from Barrax
showed for the preservation of his sketches, but also the
testimonies of his colleagues in 1920s and 30s Madrid.
Rafael Alberti, who was drawn by Palencia in 1926 and

did a poetry reading to support the painter’s first solo
exhibition, which took place in October 1918 at the Palacio
de Bibliotecas y Museos de Madrid?, noted in his memoirs,
La arboleda perdida [The Lost Grove] (1959), that he
“produced thousands” of sketches and circulated them:

When he showed his sketches [...] he literally
wallpapered the workshop floor, so that the visitor
only had a tiny space for their feet, making all
movement impossible. The series were interminable.
He had just toured Extremadura, sketching every
shepherd and child within range of his pencil“.

Palencia’s interest in drawing was also evident in the
significant presence he grants it in his aesthetic theories
in Los nuevos artistas espanoles. For this reason, the
artist’s statement where he says that he does not

know and does not want to know how to draw, is more
intentional than naive. The question we must therefore
ask ourselves is why he made this warning, and what this
artistic justification and rebellious attitude reveals. What
could have led Palencia to write this and what does it
mean in his personal universe and in the creative world
of the time that he wrote it?

As one of the creators of “Arte Nuevo” [New Art]5
Palencia had to make way for himself in a context that
involved many difficulties related to the dominant
artistic system: academicism and the established canon;
the established pathways to obtaining visibility and
consolidating oneself in the cultural field; officialdom
and the generalised absence of institutional support; the
absence of an audience and a market®. Like other fellow
professionals, the painter had to face incomprehension
and the critics. For instance, although he participated

in the first collective exhibition of the Society of Iberian
Artists with some oil and pastel paintings, which was
held at the Palacio de Exposiciones in the Retiro park

in Madrid in 1925, it generated as many enthusiastic
reviews by intellectuals like Juan de la Encina or in allied
cultural publications like Alfar, as it did attacks and scorn
in publications that reached a greater number of readers.
In his work on the Society of Iberian Artists, Javier Pérez
Segura has studied the great deal of mockery which the
exhibition attracted. In his opinion, the graphic magazine
Buen Humor produced two extensive reports which were
“a systematic attack on what it understood as harmful to
the correct artistic education of the Spanish public”. The
selection of works present in the exhibition —Palencia
had contributed Paisaje [Landscape]- was accompanied
by texts that aimed to ridicule the proposals. In other
words, Buen Humor was mocking those who in their view
were mocking the audience’.

The negative comments at times even came from people
who were more familiar and were very aware of the
artistic situation of the time. In one well-known letter
from Palencia to his friend the poet Federico Garcia
Lorca, who was very interested in the visual arts of his
time and had been one of the signatories of the Society
of Iberian Artists, the artist explains in a mixture of
amusement and annoyance, that the exhibition had
generated a great scandal due to a lecture given by the
painter Gabriel Garcia Maroto. In it, he had slammed
them, “the modern lot”, considering them “rich kids”
who simply took “the magazine L’Esprit Nouveau” and
copied it “whole”, as it was not “possible to make new
art without leaving Madrid”®.

It was in fact a few months later that Palencia had
encountered French publications like L’Esprit Nouveau
thanks to his benefactor’s library, the engineer Rafael
Lépez Egodiiez, having moved to Paris where he took
drawing classes at the innovative Académie de la Grande
Chaumiére and which he visited many times®. During
those years, drawing was a kind of experiment to do with
capturing the world and aesthetic development. Palencia
sketched whilst he perceived and perceived whilst

he sketched, such that the paper was an extension of

his hand, but also of his thought. In later statements

on different key aspects that influenced him over that
period of intense learning, it was frequent for the sketch
to wander, be it subtly and silently, like an essential
branch of his own presence. When explaining the
importance of this state in an interview given to Quico
Rivas in 1980, he said: “l could see it all: the Russians



entering Paris, the parties at the Chatelet, the great
ballets... | met Diaghilev, Nijinsky, Massine, Pavlova...
They allowed me to go onstage and draw during the
rehearsals™®.

His experiences in Paris are visible in his aforementioned
first solo exhibition where, in addition to oil paintings, as
advertised on the cover of the catalogue, he presented
many sketches. Paloma Esteban has highlighted the
importance of Palencia’s sketch production giving

them a marked independence, and points out that
although this exhibition generated much praise amongst
specialised critics, it was not understood by the general
public, who even expressed their disappointment by
throwing the catalogues in his face, according to his own
memoirs'.

For all of the aforementioned reasons, aware that

his works could challenge the established rules and

the viewer’s gaze, Palencia felt the need to not only
explain himself, but to justify his aesthetic output. For
an artist like him, believing in “all the poetic lies” but

not accepting “bearded reality”, to express in writing
that he could not draw was a way of explaining what
aspect such as verisimilitude or preciosity were not of
his interest and had nothing to do with artistic technique
or ability, however much they were praised solemnly

by many art critics. Thus, his aesthetic statement
expressed that he preferred “savages and children” to
“slaves and miserly imitators of reality”’2. In this sense,
Palencia, just like had often happened before with the
main artists of the international avant-garde™, defends
the creative freedom of a child facing the blank paper,
which allows him to go beyond the dominant academic
norms to interpret the world from a unique and personal
perspective. Thus, in his poetic manifesto, Palencia
shows that he had learned to unlearn in order to do
“what | want” with his sketches.

These two very concepts, childhood and freedom,

had been associated a few years earlier when the

poet Juan Ramén Jiménez composed a text for Nifios
(1923), a book of sketches by Palencia. Speaking of

the illustrations, the poet explained that the painter
-“virtually a child too”- possessed “the first profound
virtue of the artist: sensuality —a way of doing things that
one enjoys, doing whatever one feels like, which is what
the perfect artists that are children actually do, to the
point of crying, kicking and hitting [...]”%.

The importance that the meeting with the poet had

for Palencia has been extensively studied. For the

young artist, trying to establish himself, the support of
someone visible and influential in the cultural field was
very important'™, Juan Ramén Jiménez not only praised
Palencia in his prologue (the sketches do not illustrate
the text in the book, rather the contrary, the paratext is
made up of the written lines that hoped to give authority
to the sketches), but also made it possible to publish

it in indice, the poet’s own publication project which
was described as a “Library in Definition and Concord”.
Likewise, he promoted a preview of the book-album in
the magazine Espana". Issue 395 reproduced four of the

illustrations. The final one was an image of two children,
their backs turned, created by sinuous lines that interlink
both bodies, the original of which can be seen in the
exhibition curated by the Gallery Guillermo de Osma
together with the Fundaciéon and the Centro Federico
Garcia Lorca, which this catalogue is a companion to
[cat. no. 5]. Below, the reader can find some verses

by Jorge Guillén, who at Juan Ramdn’s request had
published in the magazine /ndice.

According to a 1923 letter, where he informs the

author of Cantico (1928) that “Benjamin Palencia must
have sent you his Nifios”, we know that the author of
Eternidades (1918) made efforts to promote the young
artist’s work at the same as he put him in touch with
other agents in the cultural field. In January 1924, Guillén
replied to the painter’s shipment, confirming he had
received the book and pleased that he was “coexisting
in friendship with Juan Ramén”. Likewise, he told him

that he could count on him as a friend whilst also stating:

The appearance of your name and your creatures
has been a sudden discovery for me, they are

so admirably fine, so agile, so penetrating and
gifted with such movement: there is a musical
achievement to them which is so accurate, so
certain, that together with their effortlessness,
leaves me confused™.

This “gift of movement” allowed Palencia’s children to
run around the book and invade the reader-viewer’s
gaze. The cloth binding and fine, simple and elegant
typeset of the copies gave the album a slight severity
that contrasted with those malleable and playful
children. Illustrations number 12, 42 and 44 of the book
correspond to the originals gathered in this exhibition
[cat. no. 3,4 and 5 respectively]. The three images are
small and are working pieces (four lines frame them and
in the bottom right corner we can glimpse a red cross, a
possible vestige of its selection), but the pencil gathers
its own strength to show, with much greater firmness
than in the publication, the full delicacy of the childlike
universe that is full of details made up of lines and
scratches.

The illustrations of Nirfios, where we find a wonderful
image of a mother with her back to the viewer while she
holds a baby in her arms, resemble the sketches that
Palencia created for his friend Garcia Lorca in a letter
dated August 1925, this time inked'™ [cat. no. 55]. Lorca
knew Palencia’s books, because a few months earlier
he had been given an autographed copy which reads
“with admiration and friendship” and formed part of

his library? [cat. no. 68] and which can be seen in this
exhibition which, not for nothing, is entitled The Creative
Friendship. Benjamin Palencia and Federico Garcia Lorca.
Interest in the figure and in popular characters was
already present in prior compositions —as historians
have warned us, we should be cautious of Palencia’s
dating as he signed (or resigned) and dated many of
his works much later-. Figura en un café [Figure at a
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café] [cat. no. 1] depicts a man with a Cordovan hat

who rests his right arm on a chair and his left on one of
those café tables from the time that were a place to be,
a space for meetings and disagreement, like spheres at
which to debate and also draw. A quick glance reveals
that Palencia represents a man in profile who has two
profiles. This is a masterful way of playing with the
shadow and watercolour to add depth and confuse the
viewer who the figure never looks at.

The Farolero [Lamp-Lighter] [cat. no. 2], on the other
hand, poses and addresses us, in a much flatter
composition which gains some perspective thanks to the
subtlety that prevents the blue stain of the character’s
dress to completely fill the elbow. The disinterest with
which he creates the shoes, which are isolated and

in a completely artificial position, contrasts with the
movements introduced by the black strands of the sash.
With nothing more, or less, than a pencil and paper,

he composed Desnudo femenino recostado [Reclining
Female Nude] [cat. no. 8], where the arabesque takes
over a figure of rounded forms. The sketch connects
with those from Nirfios and, above all, the one named
nuevo clasicismo o retorno al orden [new Classicism or
the return to order]. Eugenio Carmona, who has lucidly
studied this aspect in the visual arts of the time in
various works, insists that the connection this leaning
could have had with Juan Ramén Jimenez’s aesthetic
tenets, as the poet, amongst other things, promoted in
his publications forms “alla ingresca attuned to the sort
of sketch with which Picasso, during the First World War,
had indicated the exit point for the new visual attitude; a
drawing alla ingresca, therefore, which was then as much
as saying a classic drawing alla picassiana”?. In this
work, Palencia manages to suppress the superfluous,
stripping bare very measured and limited lines to draw
as much as possible out of them. Although it has a
classic air, the drawing is compellingly modern. In this
sense, and as Carmona reminds us, the years around
1927 which became an emblem of the time, to create
works aligned with modernity, meant to work with this
neoclassicism or that return to order®.

Beyond the moment in which he created it, Palencia

not only included the date of composition but also

the location: Paris. This information, whilst not unique
—for various reasons he added the location in other
sketches in this exhibition [cat. no. 2 and 12]-, it was
absolutely intentional, a declaration of intent. It was a
way of showing what he had learnt in his Parisian phase
and his relationship with the poetics promoted by the
publication Cahiers d’Art. It is worth remembering that
whilst in the French capital, the painter had bought

two postcards from Garcia Lorca, one with the image

of the painting The Valpingon Bather (1808) by Ingres
and another with the sculpture known as Chancellor
Nakhti (1963-1862 BC), a statue from Egyptian art ~both
pieces in the Louvre-. On the former, he had noted to
his recipient that he had seen much modern painting,
becoming particularly interested in “Picasso, Matisse,
Derain and Braque”. On the second, dated the last day

of 1925 and written once in Spain, he remarked that he
was absorbed with “art things” and that “after seeing so
many and such good things”, Madrid made him feel “a
sadness” that he did not know if he could stand®.
Nevertheless, the later works compiled in this exhibition
are not, generally, instilled with that sadness Palencia
feared he would feel. His language and forms are
completely different to those we have already discussed,
the artists creates joyful images of figures dancing

[cat. no. 9] or playing musical instruments [cat. no. 24],
architectures composed of elements that resemble
construction toys [cat. no. 10], circus scenes [cat. no. 13]
or women raising their arms [cat. no. 15] and running [cat.
no. 20]. According to his aesthetic testimony, Palencia
possessed “a vein full of childlike joy and purity” that
allowed him to “greatly enjoy the things in the world”?.
Like a child, Palencia did not care about getting dirty; if
anything he exploits the stain, the scratch or the colour
of these works with great technical prowess.

The delicate stains of these inked drawings, in gouache
or watercolour, create their own forms and independent
universes within the same compositions. In this sense,
Maria Lluisa Borras has pointed out that Palencia
employed the “technique of automatism of signage” for
his 1930 drawings which depict free beings. Although,

as the art historian states, the painter was not “an
orthodox or pragmatic Surrealist”, some of the works

in this exhibition display sombre aspects related to the
movement?®, This is an apparently playful universe where
there are enigmatic spaces full of ambiguous characters.
The tongue from childish mockery can cut when it is
sharp as a sword [cat. no. 16], the palette of the traditional
wooden toy in which some hens peck for food becomes
a disquieting device observed by a thin straw figure [cat.
no. 18], nature comes to life whilst it is at the same time
paralysed [cat. no. 19] and any body can be monstruous
[cat. no. 21].

In some of the works, as in Palencia’s own universe,

the so-called School of Vallecas was essential. One
sketch, like an homage to the fate of the “Vallecan
poetics”, which was saved from fire and has continued
to transform after its creation, is signed and dated twice.
Wisely, the place has also been mentioned: Vallecas
[cat. no.12]. As has been studied, Palencia composed
works in the environment of the Vallecas arts from 1930
to 19342, According to Jaime Brihuega, the School of
Vallecas, which moved “the centre of gravity from the
object to the subject, to the very aesthetic experience
of reality”, was able to build “a set of instruments and
forms that was complex and mature through which a
kind of lyrical Surrealism is transfigured. Untarnished in
the very anthropological selfhood”?”. The relationship
with the earth, wood, plants, microorganisms, in other
words, the rural, is clear in this sketch where the
threadlike dominates the sheet. It is a work that spills
over with poetry, measured and personal Surrealism, but
Surrealism nonetheless. In fact, the image present in the
central right area of a field framed with tilled furrows,
with a perspective from above -thus turning the viewer



into a bird who flies over the scene-, is reminiscent of
the desolation of Dali’s La miel es mds dulce que la sangre
[Honey is Sweeter than Blood] (1927), where needles

or pins —pins or nails in Palencia’s case- are repeatedly
drawn out®,

As many of the works gathered in this exhibition

show, Palencia’s poetics on paper have space for the
biomorphic and the sign. The threads of ink are the struts
to build two figures who move freely and rhythmically
[cat. no. 14]. Here, Palencia leans towards schematism,
reducing the strokes to emphasise expressiveness. The
drawing is related to other works of the time, such, as

for instance, the oil painting Signos ritmicos or Figuras
[Rhythmic Signs or Figures] (1931) or the image that
illustrates the cover of the oft-cited Los nuevos artistas
espanoles. These creations, where the essential and

the tactile prevail, have been understood as expressing
Palencia’s interest in prehistoric art [cat. no. 11]%.
Palencia used those walks around Vallecas and Toledo
alongside the sculptor Alberto Sanchez to introduce
new perspectives that would ultimately modify our
artistic vision. They would see the city from the top of the
Almoddvar hill, which they called Witness, and observe
nature close-up to change their perspective. Ours too.
Not for nothing, in the well-known fragment of “On the
School of Vallecas” collected in Palabras de un escultor
[Words of a Sculptor] (1975), Alberto would reminisce
that they would put their “heads between their legs”

to see “how the vision of the landscape transformed”
and thus discover “the routine of the eyes, because the
posture completely changed our vision”®, Thus, like
children with no preconceived notions which Palencia
praised in his texts, as we have seen, both artists needed
to look at things without taking them for granted.
Connecting with the earth, touching it and getting

dirty, making experiential creations, did not prevent

later sketches by Palencia depicting the grace of fine,
geometric and precise strokes, that seek mimesis to
paradoxically create disquieting spaces that give a
sensation of unreality [cat. no. 27]. As is well known,

in October 1933 the artist presented work in the
Exhibition of the Constructive Art Group promoted

by the painter Joaquin Torres-Garcia®'. As Eugenio
Carmona has reflected, Palencia’s interest in geometry
led him to revisit Renaissance painting and the concept
of proportion from the optics of modern artists like
Cézanne, Picasso, Gris or Braque, as well as creating
works where, in his opinion, the perspectives acquired

“a metaphysical air” and spaces seemed “to have no
atmosphere”®. Stairs, branches, plants and musical
instruments are static and motionless before the viewer.
This enigmatic air of a frozen time, hanging like a cloth, is
also present in a sketch in a notebook that accompanies
the poem “Provocacidn” [“Provocation”] by the writer Gil
Bel [cat. no. 26] and a small collage [cat. no. 28].

As we can see, Palencia uses “poor” materials (perhaps
better to say materials not exclusive to the art world, which
rather form part of daily life) which he makes the most

of. Following that children’s game in which you use your

hands -the true material that Palencia praises together
with thought-, the artist uses rock, paper and scissors to
create compositions that aim to awaken our senses.

If Palencia was interested in the experiential aspects

of art, it cannot surprise us that he should want to give
life to a material as organic as paper by means of his
theatrical collaborations. Although he had worked on
plays before —he worked on the set and costume for La
pdjara pinta (Guirigay lirico-bufo-bailable) [The Game of
Forfeits] (1926), an unfinished piece by Alberti which

he asked about in a beautiful letter full of illustrations

of masks, puppets and the main characters®-, his most
significant works were related to the La Barraca project,
a university theatre group created during the Second
Republic of which Garcia Lorca was the codirector and
with which Palencia collaborated as a visual artist. As
well as creating the logo [cat. no. 40 and 41], which was
used on the blue overalls which the company members
wore, and the poster, the painter also created the
costume and set for La vida es suefio [Life is a Dream]
(1635), an auto sacramental by Calderdn de la Barca
which was performed under Lorca’s direction. For David
Rodriguez-Solas, the staging would have been essential
to contributing to the reception of a textually complex
play that was performed before a popular audience®.
Fortunately, visual material of the performance has
survived, where we can appreciate Palencia’s work. The
images show a very large backcloth on which hangs a
constellation of stars and geometric elements that spread
onto some of the costumes. The cloth and set must have
been very impressive. For this reason, the painter Luis
Séenz de la Calzada, when writing about his time with the
company, remembers that the stage was the same size as
the backcloth and that both were held up by a cable®.
Likewise, we have a series of costume designs, dated
1932, some of which are presented in this exhibition.
The sketches of El Albedrio [Free Will], El Aire [Air], El
Ledn [Lion], EIl Aguila [Eagle] and EI Delfin [Dolphin]
combine shapes and colours that aim to connect with
the audience by means of a quick characterisation
whilst at the same time triggering a sensory suggestion
[cat. no. 43-48]. Of these sketches, the one named
“PERSONAUJE ‘EL AIRE™” [CHARACTER ‘AIR’] [cat. no. 45]
is particularly interesting. The play begins with an
argument between the four elements. Air, silver, slim and
ethereal, is made up of multiple vertical lines that create
the idea of ascension and directs its gaze upwards,
towards a sky that it should move around freely. Another
fragment of Los nuevos artistas esparioles is worth
quoting here, where Palencia said:

SOUND, SMELLS,

TOUCH, WIND.

These four powerful elements awaken my sense of
artistic existence.

That’s why | paint the senses and never the eyes;
the reality of the eyes is very repetitive; the spirit
never sees things the same way twice®®.
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The wind -an unassailable element which can be felt-
had an aesthetic presence in Palencia’s conception

and the character of Air was its embodiment. From

this perspective, two sketches stand out in their
splendid modernity: Sentido. Tocary Sentido. Oir
[Sensing. Touch and Sense. Hearing.] [cat. no. 49 and

50]. The identification of hearing is done by means of
the depiction of its organ, two ears, but it is important

to indicate where he places them: they occupy the
whole head and chest. As Palencia stated both in the
previously cited fragment and in the sketch itself, reason
and feeling form part of the aesthetic experience. Thus,
touch, with the usual image of the hand, also takes up
the whole head and chest of the figure. It is impossible
not to notice, in this case, that in the palm of the hand
there is a face. To underscore its importance, the eyes
that look at the viewer are framed in a rectangle. Sight,
mind and hand are all therefore working in the same
direction. We should remember that, in his intention

to create works for the senses, Palencia had been
conclusive: “The hand cannot be left alone in the
exclusive service of the eyes; this is immoral of the artist;
it is a deceit”".

Let us conclude this text as we began, with drawings
and children. As we have seen, these were two important
aspects of Palencia’s work who, in his post-Civil War
works, continued to use paper to portray childhood

[cat. no. 29 and 30]. The sketch and the childlike, issues
considered to be minor in the canon established by most
traditional historiography, possess a transcendental
seriousness that allows us to position ourselves and
travel through Palencia’s playful works.

In a review published in La Voz on an exhibition of the
artist’s paintings and sketches, the art critic Juan de

la Encina establishes a fictitious and didactic dialogue
to position himself regarding this “new artist”, this
“talented artist”. It is worth pausing on a moment of this
fun dialogue, where one speaker says: “~I tell you again,
art is play. And if the present-day artist doesn’t play, then
what can they do?”%,

Looking at the works collected in this exhibition, there is
no doubt that in order to create new and transgressive
works, the painter played masterfully with tools like ink,
pencil, watercolour or gouache. Nevertheless, we should
not be misdirected by this. Palencia’s artistic game on
paper had aims and consequences. In an exhibition of
his sketches, Gerardo Diego noted that Palencia had
“spent a lifetime having fun with the strictest and most
serious work”®, Thus, between work and play, the artists’
game was not innocent, it had to be taken seriously as it
involved a definitive transformative power.

Let no one say we were not warned. Palencia himself, with
whose words we conclude, told us in his sketches and
words: “I play at poetry because it is the most dangerous
game, where there is no cheating or reason, it cannot be
caught”. The works in this exhibition demonstrate that
the artist, who was proud to employ childlike freedom

of creation instead of the conventions, inhabited these
contrasts and also sought sensuality in geometry.
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Letter from Benjamin Palencia
and Rafael Lépez Egéfiez

to Federico Garcia Lorca
[Madrid, summer 1925]

My dear friend Federico,

After spending a few days in Toledo,
| have arrived in Madrid to a letter
from you.

| was overjoyed on opening it and
finding such poetic and affectionate
content, exactly what | would expect
from you, as we have to flee from the
coldness and inflexibility of those
beings who sound like they write
using mathematics and they are just
as unfriendly as a drawing done by
ruling pen. It is hateful and contrary
to our nature, we are all feeling

and reason.

You cannot imagine the scandal
there has been these days at the
exhibition, ever since Maroto had a
go at us modern people at a lecture
he gave, where he called us “rich kids
who pick up the magazine L’Esprit
Nouveau and copy it whole”, because
he says it’s not possible to create
new art without leaving Madrid, like
we do, and Echevarria too to some
extent. Encina says that the moment
we are alone we’ll be eaten up. This is
all great fun.

The issue about the Catalan
gentleman, well, he hasn’t come back
yet. | don’t know why.

He sent me the money from
Barcelona for the painting he
acquired, and he didn’t say anything
about coming to Madrid for now. |
am slightly upset by this. Oh well, we
will see.

Dali hasn’t written to me like he said
he would. That’s not on, and Juan
Ramdn says that he won’t send the
sketches for the pamphlet. He has
to, because that way all of us can
band together and gain strength

to overcome all the old ideas and
spiritual poverty we have in Spain.
Anyway, | will say more in my next
letter and work hard, let’s see if you
can produce a book this winter, it is
so unfair that the best young poet in
Spain isn’t better known and doesn’t
publish more.

A big hug from your friends who

love you.

Benjamin Palencia

Letter from Federico Garcia Lorca
to Benjamin Palencia

Cortijo de Daimuz, Granada,

[first fortnight of July 1925]

My dear Benjamin,

It has been a long time since you
wrote to me.

| was overjoyed, of course, although
| am a little hurt by so many days
without hearing from you.

| am in the country, at my father’s
estate in the middle of the meadow.
| am working hard.

| am very sad when | think of my
absent friends, but on the other
hand | am surrounded by great white
poplars, reeds, and the freshness of
countless streams.

The thing with Maroto has had a big
impact on me, although | expected it.

Maroto,

Oh Maroto!
Oh Maroto!
Oh Maroto!
Oh Maroto!

Pay him no mind. We have to really
stick together now... and defend
ourselves like wild horses against
wolves. Next year promises to be
very interesting. The uncorrupted
putrefied will come out of their urns.
We are going to have a hard time and
a great time at the same time.

The gentleman from Barcelona isn’t
coming, but don’t you worry about it
because, what can we do? | thought
the whole affair was too crazy and
charming for it to go well.

Send our wonderful master Juan
Ramén a hug and tell him | will send
him a long letter with the poems

| promised him. Give my best to
Zenobia too.

Send me Bergamin’s address, | want
to write to him.

Goodbye, write soon, give your
cousin an affectionate greeting from
me, and here comes a hug for both
of you from

Federico

My address: Apeadero de San Pascual
Prov. de Granada

(I am not to blame for this red line, it
was the Andalusian afternoon that
wanted to leave a passionate and
garish mark on the paper).

Letter from Federico Garcia Lorca
to Benjamin Palencia.
[Granada, 18 July 1925]

My dear Benjamin,

You can’t say | don’t think of you!
Yesterday afternoon | came across a
place for you to paint. We were in the
car. It was a green and grey oak grove
on some gentle hills, brick, peach
and murky water. It was a genuine
Palencia. If | had taken wine, | would
have hastened to raise a glass to you.
Today is my saint’s day. “Saint Federico
and martyred companions, sons of
Saint Philomena”, a semi-double ritual
in flesh colours. None of you have
sent your congratulations, and like the
farmers and my father’s tenants who
have turned my house into Camacho’s
weddings which might have been
painted by Veronese for all the fruit,
wines and fowl. This morning, my
housekeeper gave me a little wicker
basket full of golden and emerald
peaches only comparable to those
the terrible efreet brought his master
Aladdin. But none of you... not one!

Of course, my day passes by night.
You don’t know how grateful | am
for how good you are being to me

by dealing with the gentlemen of the
withered violets. Don’t worry about
it anymore, what will be will be.
What | would beg of you is to please
send me the large painting of the
light-blue pears and the bottle and
the female nude. If they have already
taken the female nude, or if Pepin
comes to collect it, send me the gir/
with the back turned instead. And
yours!.. What can | say! You know
that | cannot find the words to thank
you for this gift which | surely don’t
deserve. It will be one of the few pure
and beautiful things that | own.
Macarrdén can send them. And tell
him to please send me the bill, as
soon as possible. Forgive me for all
this trouble, my dear Benjamin. Tell
them to be careful not to put any
papers on it that can stick to the

oil paints, as last year they ruined a
painting Alberti had given me.

If only you could see how long and
golden the days are! The afternoon
dusk never ends, never, ever, ever.
There is a moment where the birds
go hard and shiny like they were



made of metal and the afternoon
wants to become eternal. You
definitely get the sense that you
have already died every day with this
unique and wholesome light.

Send all sorts to Rafael. A hug for
you and another for your-my flowers.

Federico

Address:
Acera del Casino 31.
Granada

| suppose you will carry on writing
to me.

The nudes are very beautiful,
particularly the third one of the
seated girl.

Letter from Federico Garcia Lorca
to Benjamin Palencia

Cortijo de Daimuz, Granada,

[before 25 August 1925]

My dear Benjamin,

| thought you had forgotten about
me completely. | now see this wasn’t
the case.

Your letter has been a reason to be
happy in this melancholic and murky
summer that | am going through.
Your charming little sheep bleated to
me with the tenderest of their freshly
drawn feelings.

| am eternally grateful to you for
your painting. | don’t know where

to put it for it to look best and live
out its corner of eternal life, while
time dissolves us like water does to
sugar lumps.

| haven’t received it yet, but | hope

it will be soon. The ineffable Dali’s
paintings will also live in my house
and beside my heart.

| am going through one of the worst
crises | have ever had. My literary
works and my sentimental works

are collapsing around me. | don’t
believe in anyone. | don’t like anyone.
| dream of a constant dawn, cold as a
spikenard, full of cold smells and just
feelings. A precise tenderness and
an intelligent and harsh light.

Let’s see how | can get away from it!
In a few days | will leave this
countryside of my childhood to go to
Mélaga, to my Méalaga!

You have no idea, my dear Benjamin,
what an extraordinary city. Its light is

carved like a precious stone and its
breeze is like peach fuzz.

When you arrive, Dionysus brushes
your head with his holy horns and your
soul turns the colour of wine. | hope
to be reborn there and face this old
belief of mine in fatalism, that the
impure and stupid air of Madrid will
have attacked at its roots. What will
be will be. And that’s it! Hush!
Salvadorcito Dalf is going to visit me
soon. | cannot tell you how much fun
we will have. | have already arranged a
gypsy party in his honour. You should
come too. Come on, Rafael! You both
know what a good friend | am.
Goodbye Benjamin. Your
impressionist carnations (I’d say
rather aspectionist) will stand out
against the Sierra Nevada,

| also send you the profound gratitude
of my mother who loves painting. My
best to Rafael. A hug from

Federico

Write to me at Granada

Letter from Benjamin Palencia
to Federico Garcia Lorca
Madrid, 25 August 1925

My dear friend Federico, you tell me
you are going through one of the worst
crises of your life; but, what is wrong?
Have you been ill, or is the atmosphere
in Granada giving you indigestion?
Because sometimes no matter how
beautiful the landscape, it can cause
one indigestion just like a meal and
maybe that same beauty is what
makes one feel unwell, begging the
spirit for something different. But don’t
be unwell, all of us who love you a
great deal would be saddened by that.
| am glad about your friend Salvador
Dalf’s trip to your Granada, as | can
guess how happy you are and the
good times he will have with you

and your distinguished family. | am
very sorry not to be able to spend a
few days with you. The reason is that
towards the end of September we

are planning on going to Paris, and
that’s why | can’t go for now; but |
certainly intend to take a long trip
around Andalucia, it is one of the parts
of Spain | am most interested in and
know the least.

Thank you for where you are
thinking of hanging my carnations,

| really am very grateful because

by appreciating them you are
appreciating me.

Federico, what you have said about
your dear mother has made me very
happy, that she is also very grateful for
the gift and loves painting; you can tell
her that a friend of yours -Benjamin,
who thinks very highly of you- the
next time you come to Madrid is going
to give you a painting of the most
beautiful flowers that any painter in
history has ever done, because having
a good and intelligent mother is great
and beautiful for an artist son. | hope
God looks after her for you. Give her

a hug from this simple painter who,
although he hasn’t met her yet, knows
how great and unique a mother’s love
is for her son.

| have been quite bored this August,
and leave the house very little,
because there is nothing more
unpleasant than Madrid in summer.
All the best things disappear and
there is nothing but people wearing
two-peseta cloth shoes, sitting bored
at the café terraces, surrounded by

a dozen or so skinny, tuberculotic,
common boys. | sometimes go out to
some park, but they are hateful and
lose all their spirituality in August.

All best from Rafael and receive a
big hug from your good friend

Benjamin Palencia
Madrid, 25 August 1925

| suppose you must have received
the paintings, as | took great care in
this; if not, instead of receiving what
you should have, they have sent you
the Moreno Villa nude and two more
hateful and vulgar ones boxed up by
mistake, and not the Dali or Palencia,
after having put down in writing
what they had to send you.

Postcard from Benjamin Palencia
to Federico Garcia Lorca
Paris, 19 October 1925

Paris, 19 October, 1925

My dear friend Federico, | have been
in Paris for a month, and you can’t
imagine how interesting it all is. | have
seen much modern painting, above all
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Picasso, Matisse, Derain and Braque
are the ones | have liked the most.
A big hug from your good friend.

Benjamin Palencia

Rafael sends his best.

Postcard from Benjamin Palencia
to Federico Garcia Lorca
Madrid [31 December 1925]

My dear friend Federico, | am
overjoyed to receive your poetic

and affectionate lines. | sent you a
postcard from Paris which | don’t
know if you’ve received. | couldn’t
take it any longer, because life there is
dizzying and there isn’t enough time
for everything, but | hadn’t forgotten
you because of that. Whenever my
spirit is in the presence of something
beautiful, my good friends have also
been there with me.

| am very concerned about my art
things; after seeing so many and
such good things, Madrid makes me
feel a sadness which | don’t know

if | can stand.

| wish | had been there to help you
decorate your Christmas nativity
scene; | absolutely adore these
nativity scenes.

A big hug from your good friend.

Benjamin Palencia
Rafael sends his best.

Madrid, last day of 1925.

Letter from Benjamin Palencia
to Federico Garcia Lorca
Madrid, 28 July 1926

My dear friend Federico,

| am overjoyed to receive your letter
full of affectionate feelings. How can
| not feel the same about you? | think
very highly of you, and just because
we haven’t seen each other much
doesn’t mean we should not be great
friends. | didn’t hear when you left;
otherwise, | would have gone with
great pleasure to the Residence or the
station to say goodbye.

| received a postcard from Dali and
he says the same as you and to
forgive him for his discourtesy.

No such thing has existed between us
and if it had occurred, | would forgive
everything to good friends like both of
you, who | hold in such high regard.
The big week is taking place in my
neighbourhood -the Verbena- and
right now while | write to you from my
work desk, | can hear the distant music
of the chotis and waltzes from the
barrel organs mixed with the hooting
taxis and the high-heels of the chulas
of popular and pure Madrid.

Amongst the lights congested with
dust | can see the little horses of

the merry-go-round spinning with
the soldier and the maid with wide
cheeks squeezing the haunches

of the wooden horses with their

legs, galloping towards a lightless
landscape to arrive in hell, but since |
am on the subject, | can’t not mention
those ultraviolet light photos with

the jewelled commission agent and
the chula wearing a shawl, riding the
Plus Ultra of the Barraca, crossing the
skies of their ideals, and finally | bid
farewell with that characteristic type
of the Madrid chulo with that paper
helmet with metallic paint on his head
and a false moustache.

All of this is wonderful without going
into the tragedy it contains, but for
an artist there is a lot of material.

All best from Rafael and a big hug
from your good friend.

Benjamin Palencia
Madrid 28 July 1926

Letter from Benjamin Palencia to Emilio
Prados and Federico Garcia Lorca
Madrid, [end of October 1926]

Emilio and Federico, dear soul
brothers, | have received your postcard
with great joy as it has been so long
since | have heard from Federico.

| wrote to Emilio thanking him for his
beautiful gift in a very picturesque
and joyful letter with drawings,

birds and flowers. Did he receive it?

| am surprised by what he says of
sending him my things, as Hinojosa
was here a few days ago and | gave
him two of the best ink sketches
“Nudes of Woman”, he told me he
would immediately send them to
Emilio. | don’t know if he did, because

ever since Hinojosa was in Paris, he
has become a know-it-all and you
can barely put up with the stupid
things he says and does. | would

be very upset if they had been lost.

| will find out; the sketches were
wonderful, and | don’t know what he
could have done.

Federico, you say that Emilio is very
good. | can well imagine. | think highly
of him and think of him as someone
who must be loved greatly. If he is with
you, put him on the phone for a minute.
Palencia? Hello! Listen, Emilio, don’t
give away the sketch of Narciso Diaz
Escobar, do you hear me? | said, don’t
give away the sketch of Narciso Diaz
Escobar, because you know in Spain
these things will make us famous, but
as | don’t think that you or | want that,
| beg you to destroy it and | will make
other better ones, more artistic and
pornographic. Because the one | sent
you is rubbish and unworthy of my
pencil,do you hear me?

Write back, you will make me very
happy if you do; | will speak up: | said
write back, goodbye... I've just been
warned | only have half a minute left.
Big hugs, goodbye, goodbyeee,
godbyeeeeee.

Federico, why don’t you write to me?
| can’t believe you’ve forgotten me.
All best from Rafael and a big hug
from your good friend.

Benjamin Palencia
Madrid 1926

Sorry about the joke and other things.

Postcard from Benjamin Palencia, José
Martinez Orozco and Juan Guerrero Ruiz
to Federico Garcia Lorca

Altea (Alicante), 28 March 1927

Altea, 28 March 1927

Affectionate hugs.
Wonderful, wonderful.
Benjamin Palencia

Altea, almost like Granada.
José Martinez Orozco

Federico: as ambassador for “Verse
and Prose” | have come to this
wonderful coast that Benjamin will
take to Madrid for you.

Long live the rooster of the Defender!
Juan [Guerrero Ruiz]
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